我一個遊戲記者，是怎麼轉行用7年時間死磕出一款獨立遊戲的

在獨立遊戲領域，許多非遊戲開發出身的人堅持很久，並做出一款遊戲的例子大概並不少見。但一個媒體記者轉行做遊戲開發，前後用了7年的時間才把一款遊戲發行出來，這樣曲折的故事應該不是你經常能聽到的。

在遊戲行業，許多專案都到了對外公佈甚至展示的環節，最終還是可能會因為設計缺陷、技術問題或資金短缺等原因，不得不砍掉。這種事很常見。

《Gunsport》這款遊戲原本也很有可能走上這條路。

這是一款玩法有點像排球，但包含科幻風格武器的遊戲。早在2013年，開發團隊Necrosoft Games就做出了一個可執行的demo，但後來接連遭遇挫折，數次險些將整個專案砍掉……幸運的是，7年後《Gunsport》終於釋出，登陸了谷歌雲遊戲平臺Stadia——這也很有意思，遊戲剛開始開發的時候，這個平臺還不存在。

這是一個極其漫長而曲折的開發過程，更“傳奇”的是，這款遊戲的設計師布蘭登·謝菲爾德(Brandon Sheffield)原本是一名遊戲記者，而非專職的遊戲開發人員。剛轉行遊戲設計，就花了7年的時間在《Gunsport》的開發、發行上。

謝菲爾德和《Gunsport》都經歷了什麼？


“既疲憊，又有一種如釋重負的解脫。還有我想知道，到底有沒有人會喜歡它。”謝菲爾德這樣描述自己的心情，“另外，我還有些內疚，因為它實在花了太長時間了。而我們原本或許能做更多內容。”

謝菲爾德曾經是《遊戲開發者雜誌》主編，並擔任過Gamasutra網站資深特約編輯。2013年，在一場經典遊戲展會上，謝菲爾德玩了幾局Midway在1978年推出的街機遊戲《Dogpatch》。遊戲中，玩家需要射擊半空中的易拉罐，利用子彈連續的反彈保證讓易拉罐維持在空中不落地。誰讓易拉罐在空中待更久，誰就能得分。《Dogpatch》激發了謝菲爾德的創作靈感。

靈感是怎麼來的這件事很難描述，但在那一刻，謝菲爾德覺得“被擊中了“。

“玩著那款看起來很粗糙的遊戲，我腦海裡突然浮現出一幕場景：四名玩家向一個球射擊，遊戲採用某種類似於排球的、寬鬆的規則。”謝菲爾德說，“我的想象是，玩家使用傳統樣式——但是不能傷人的槍支。這個想法讓我很激動，我決定立即行動起來。”

不久後，謝菲爾德前往波特蘭工作，並在那裡組建了一支小型團隊，為《Gunsport》開發了一個可執行的demo。


就彷彿命運冥冥中自有安排一樣。2013年9月，仍然在從事記者工作的謝菲爾德前往日本報導TGS。由於他是媒體從業者，索尼邀請他參加了一場小規模活動，活動主要是為了展示即將登陸PS4的優質獨立遊戲。

當時謝菲爾德帶著一臺膝上型電腦，裡邊裝著《Gunsport》的demo。在活動現場，謝菲爾德突發奇想，想要公開展示遊戲，讓感興趣的人上手試玩。但有個問題：他沒有PS手柄。於是，謝菲爾德向站在身邊的索尼工作人員求助，幫忙找來了兩隻手柄。

“他嘆了口氣。”謝菲爾德回憶說，“那時候，我聽到有人在我背後用日語竊竊私語：‘難以置信，這麼多人裡那傢伙竟然是找他去拿手柄！’後來我才知道，我找到那位是索尼發行業務關係部門的副總裁。這就尷尬了。”

那次即興展示獲得了意料之外的成功：謝菲爾德與一家發行商的代表達成了初步的“握手協議”。在遊戲行業，這類口頭協議很常見——通常情況下，開發團隊和發行商會在日後商議一份正式合同。然而沒過多久，與謝菲爾德達成“握手協議”的那家發行商破產了。謝菲爾德沒有透露發行商的名字。

之後謝菲爾德又為《Gunsport》找到了新的發行商：Iron Galaxy。Iron Galaxy的主要業務是為其他大型開發商做代工，例如將《守望先鋒》、《上古卷軸：天際》等遊戲移植到Switch平臺。Iron Galaxy也自主開發過Kinect平臺的遊戲，還曾涉足發行業務，試圖簽下那些有潛力的競技類產品。

在Iron Galaxy簽下《Gunsport》後，謝菲爾德終於可以對外公佈，並向媒體展示遊戲了。然而天不遂人願，Iron Galaxy的發行業務很快也陷入了困境……

“我們花了太長時間調整遊戲的設計方向。Iron Galaxy告訴我沒有足夠發行資源的時候，我們已經花光了錢。他們提議向我們支付能撐到下一個大版本的費用，讓我們維持生計，但我覺得非常內疚，還是拒絕了。”就這樣，Iron Galaxy又交還了《Gunsport》的發行權。


隨著時間推移，謝菲爾德又遇到了更多問題：《Gunsport》的程式碼一團糟，需要全部推翻重寫。Necrosoft的網路程式設計師辭職了，接著另一名程式設計師也離開了。這個專案被擱置了整整一年。

這時候，《Gunsport》已經進入了開發的第三年。許多遊戲的研發週期都相當漫長，但《Gunsport》這時候則處於完全停滯的狀態。“那時候，我確實覺得這件事做不成了。”謝菲爾德承認，“這種時候人就會陷入到糾結沉沒成本的迴圈裡——有人認為既然已經投入大量精力，你就應該堅持下去，但在大多數情況下，更好的做法其實是及時止損。”

接著幾個月、幾年過去了……歲月流逝，《Gunsport》看起來距離完工遙遙無期。

《Gunsport》陷入了兩難——謝菲爾德不願放棄，但專案本身遇到的問題太多，處於一種“繼續開發下去很好，但是需要更多投資”的處境。謝菲爾德和許多發行商有過接觸，對方問及“現在在忙什麼專案”的時候，謝菲爾德有時會拿出《Gunsport》。然而，當他們瞭解到《Gunsport》的背景故事後，幾乎總是會提出質疑。

直到2019年E3展上，《Gunsport》的命運終於迎來了轉機。謝菲爾德與谷歌的代表聊了聊，當時谷歌正在籌備推出雲遊戲平臺Stadia，但Stadia一直面臨著一個問題：Stadia的遊戲陣容太單薄，玩家的選擇空間太小。谷歌對《Gunsport》很感興趣，決定簽下這款遊戲的發行權。

“當時的感覺太棒了。此前6年裡，我們為《Gunsport》投入了太多，卻始終揹負著巨大壓力，那種懸在我們頭頂的危機感終於能落地了。原本我已經麻木了，擔心它永遠不能完成。但是那時候我知道，我們肯定能做完這款遊戲了。”

與谷歌代表面談後，謝菲爾德步行返回他租住的民宿，就在這時他在街上偶遇了Iron Galaxy的前CEO戴夫·朗（Dave Lang）。謝爾菲德衝他高喊：“我把《Gunsport》簽出去了！”，朗從馬路對面飛奔過來，給了他一個大大的擁抱。

谷歌和Necrosoft花了兩週達成了協議，一年多之後，《Gunsport》終於正式問世。

《Gunsport》的釋出令謝菲爾德百感交集。

“我的心情非常複雜，還摻雜著一點內疚。為什麼開發一款遊戲花了這麼長時間？花了這麼長時間我們應該能拿出更多的遊戲內容來。當然，過去7年我們並不是一直在做《Gunsport》，但它的開發也確實持續了這麼久——整個週期實在太漫長了。”

據謝菲爾德所說，他的一部分內疚，也來自這一路親眼目睹朋友們的許多遊戲死在了開發過程中。

“為什麼我的這款遊戲能活下來，很多其他遊戲卻不得不被砍掉？為什麼是《Gunsport》？我不想談論什麼社會性的問題，這沒有什麼現實意義，它畢竟只是一款遊戲。但那些遊戲也有價值……對吧？”

譯/安德魯&風馬
來源：遊戲葡萄編譯整理
原文：https://mp.weixin.qq.com/s/6elOtPSzu0TeUgP3fkP-Iw
原地址：https://www.vice.com/en/article/k7q9qy/most-games-dont-take-seven-years-to-finish-heres-why-gunsport-did