雲遊戲發展史：從出師不利到東山再起

2011 年夏天，Gaikai 公司的 Robert Stevenson 和 Tim Wilson 從總部所在地加州亞里索維耶荷市出發，搭乘了一趟 13 小時的航班，目的地是位於韓國水原市的三星數碼城。他們此行的目標是：用幾款遊戲的實機試玩驚豔會議室內近 40 名三星員工及高層，這其中就包括遠在 5700 英里外加州伺服器上執行的《質量效應》。

但要想在安全係數極高的三星總部流暢執行，就不得不耍一些小聰明，因為會議室與網際網路間隔著一層安全屏障，為突破網路限制徒增了難度。為了繞過這一障礙，他們決定隨機應變，讓一人將乙太網線從室內拉至窗外延伸到樓下，而幾層樓下的另一個人則負責將其插在路由器上。


「我們做了全面的演示準備工作，但這種情況是無法未卜先知的，」Gaikai 的前首席產品官兼執行副總裁 Stevenson 回憶道，「不過我們奇蹟般地做到了，演示結果可謂一帆風順。我們試玩了這些遊戲，吸引了不少人的目光。」

當天的演示促使 Gaikai 與三星達成了一項協議，這家韓國消費電子巨頭打算利用在北美伺服器上執行的遊戲，在三星自己的電視上提供遊戲試玩。如此大宗的合作還只是其中之一，此外還有 Facebook、沃爾瑪、百思買、LG 和 Google 等公司的合作，這也吸引了索尼的注意，後者在 2012 年以 3.8 億美元的價格收購了該公司。這家創業公司的核心串流技術也成了 PlayStation Now 的基石。


2020 年 5 月，索尼公佈 PlayStation Now 已有 220 萬訂閱者，但這個數字仍無法媲美 PSN 的 1.03 億月活使用者和 1.06 億的 PlayStation 4 主機銷量。PlayStation Now 的訂閱基數恰恰反映了雲遊戲目前面臨的殘酷現實。

過去 15 年來，OnLive 和 GameFly 這樣的雲服務層出不窮，玩家仍期待著高質量和低延遲的雲遊戲體驗，在 PC、主機、平板和智慧手機上體驗伺服器內部執行的遊戲。但技術問題與獨佔遊戲的缺乏通常是雲遊戲的絆腳石，難以和本地遊戲體驗媲美，也很難打消消費者的懷疑，這些也是這類服務一直處於邊緣地位的根本原因。雖然新一代雲遊戲服務（比如 Google Stadia、Nvidia GeForce Now、Microsoft xCloud 以及 Amazon Luna）旨在改變這一處境，但要想被主流大眾接受，前路不僅競爭激烈，而且困難重重。


「雲遊戲最大的挑戰就是做到正常遊戲的體驗，而不用購買實體主機，」Wedbush Securities 的董事總經理 Michael Pachter 說道，他負責為客戶提供投資建議。「一切操作都在雲端上處理，由伺服器傳輸，再渲染出我們所見的畫面，因此往返的資料量十分龐大，一丁點丟包就能徹底破壞整個串流訊號。如果不能解決這一問題，其餘都是空談。」

為了解我們熟知的雲遊戲從何時起步，我們必須從 2009 年三月，也就是 Steve Perlman 在遊戲開發者大會上首度展示 OnLive 那時候說起。受當時幾項技術進步的啟發（比如更強大的資料與視訊壓縮技術以及日益普及的智慧手機），Perlman 認為遊戲「上雲」的時代已經到來，在遊戲開發者大會上，他也是如此承諾的。有了 OnLive，玩家可以只需支付一筆訂閱費，加上租賃和購買遊戲的費用，就能「按需遊玩」，體驗到最高 720p 和最大 60fps 的遊戲。

「這種實現小說情節的渴望驅使我告訴自己，『我們必須得把它做出來。』」Perlman 在近期一次 Polygon 的採訪中提到。


2009 年，Perlman 早已在矽谷闖出了一番名聲。他幫忙創作的多媒體軟體最後成了如今的 QuickTime，他還創造了 WebTV，並於 1997 年以 4.25 億美元的價格賣給了微軟。但在知根知底的遊戲圈子裡，他仍是一個無名小卒，依然有許多需要向遊戲公司以及玩家們證明的地方。

「我認為 Steve 對這個行業的摸索並不順暢，因為這是一個外行看熱鬧內行看門道的行業，而他正屬於外行。但 Steve 的自尊心不允許別人看輕他的天賦，即便是遊戲公司的高管先和我打招呼這種小事。」一位熟悉遊戲行業的資深人士解釋道，「遊戲產業真的很難融入其中，而且一旦入門後，就像是在小鎮上讀高中一樣：你會時不時見到老面孔，公司不斷變換形式重組。」

Perlman 能否憑藉一己之力成為業內人士，這個過程中他能說服整個產業接收他的雲服務嗎？


他確實做過不少嘗試，比如昂貴的營銷活動，GDC 和 E3 上的大型展臺，以及在公司內部為 OnLive 平臺新增遊戲的激進策略。雖然 Ubisoft、2K Games 和 THQ 等遊戲發行商在 OnLive 上線時貢獻了 10 餘款作品，一年後這個數字更是漲到了一百以上，然而在首發推出更多 3A 大作仍然是個不小的挑戰。其他大部分發行商還是更傾向於定價售賣的傳統方式，對於 OnLive 這種類似於 Netflix 的形式，以及這家創業公司崛起後會對遊戲行業造成何種影響，他們保持著謹慎的態度。

發行商更願意接受 Gaikai，這是一家由備受尊崇的業界老將 David Perry 經營的雲遊戲服務，他開發了《蚯蚓戰士》、《孤膽槍手》和《進入矩陣》等遊戲。Gaikai 主打的是提供遊戲試玩版，而不是完整的作品，因此從發行商的角度來看不會構成威脅。於是 Gaikai 一直在簽署更多的交易與合作，OnLive 卻苦於達成更多頂級新作的協議，三位前 OnLive 員工告知 Polygon，OnLive 當時將 Gaikai 視為一個勁敵。

OnLive 的正式上線時間為 2010 年 6 月 17 日，而 Gaikai 在同一天公佈了與 EA 簽訂的多年協議。據前 OnLive 員工透露，Perlman 在一個會議室內大發雷霆，大吼著立刻從 OnLive 服務中撤下 EA 的遊戲，包括那些已在測試階段的作品。員工們在採訪中回憶到他們不得不關上會議室的大門，調高室內的音樂聲才能蓋過 Perlman 的吼聲。Perlman 則聲稱自己並不記得曾經大喊大叫過，但他確實承認隨後與 EA 時任 CEO John Riccitiello 通話討論此事時感到非常憤懣。


在接受 Polygon 採訪時，Gaikai 的 David Perry 回想起當時 OnLive 與 Gaikai之間激烈的競爭關係。

「每當我結束一場會議，都能在大廳撞見前來參會的 OnLive 員工，因為我們會見的是同一家客戶，」Perry 回憶道，「當時雙方處於一種激烈又積極的競爭關係。」

Gaikai 從未公開披露註冊試玩遊戲的人數。Stevenson 指出由於該串流業務主打免費試玩，因此並不存在傳統意義上的「註冊使用者基數」。而根據 Polygon 拿到的內部資料來看，OnLive 擁有 27.5 萬月活躍使用者，15 萬周活躍使用者，5 萬日活躍使用者。這些數字遠低於 PlayStation Now 的 220 萬訂閱數，這在本就對 OnLive 平臺持謹慎態度的發行商看來，談攏合作的難度更高了。

OnLive 的前遊戲與媒體高階副總裁 John Spinale 認為這家創業公司的內容問題要歸結於當時的因果困境。

「當你沒有使用者時，要如何讓發行商和開發商支援你的平臺呢？反之，沒有內容又如何吸引更多使用者呢？」Spinale 說道。

2012 年，HP 考慮收購 OnLive。這家科技巨頭甚至向該公司提供了了 1500 萬美元的過橋貸款，當時 OnLive 每月需要花費 500 萬美元的資金，其中約 20% 為伺服器支出，餘下的主要用於支付 200 多名僱員的工資。但在 2012 年 7 月，HP 撤銷了這項交易，且沒有給出具體理由，Perlman 和 OnLive 被 1500 萬美元的貸款套住，尋找下一買家。


一個月後，Perlman 找到了 Gary Lauder，風投公司 Lauder Partners 的總經理。2012 年 8 月，他通過一家名為 OL2 的新成立公司，以 480 萬美元的價格收購了 OnLive 的資產，這還不到兩年前OnLive 11 億美元估值的 1%。

儘管 OnLive 最初提到 Perlman 將留任 CEO 的職位，他卻在收購當月離開了這家公司，「投身多樣化的專案」。Lauder 隨後與 OnLive 的前運營主管暨代理 CEO Charlie Jablonski 合作，試圖挽救這家公司。為了減少開支，他們裁掉了 OnLive 三分之二的員工，之後又推出了一項名為 CloudLift 的新功能，該功能可以檢測使用者已經購買的遊戲，試圖實現全裝置串流，但這一願景最終未能實現。

「當我試圖拯救公司時，雲遊戲仍然炙手可熱，」 Lauder 回憶道，「但由於裁員和轉型相關的負面報導，現在回想起來確實是我們處理失當，雲遊戲也被視作註定失敗的產業之一。」

Sony 在 2015 年 4 月收購了 OnLive，但四周後就將其關閉，而 Gaikai 卻成為索尼開發 PlayStation Now 的關鍵。多年後再度回顧 OnLive，以及它對普及雲遊戲的嘗試，Perlman 依然為這家先驅初創公司的成就感到驕傲，也對其消亡感懷。幾名前員工曾感嘆道，OnLive 正是那些前衛產品或服務中的典例。

「我們是一個散亂的小規模團隊，在金融危機期的短時間內，實現了十年後他人才做成的事，」Perlman 表示，「可惜的是，我們離終點線（或者說安全線）只剩咫尺的距離，如果 HP 成功收購的話，我們就能一直運作下去。」


儘管 OnLive 已經消逝，業內在雲遊戲上的努力仍未停歇。Sony 在 2014 年 7月推出了 PlayStation Now 的測試版。幾乎是同一時間點，Nvidia 和 Google 也開始探索自己的雲遊戲服務。

2013 年，Nvidia 開始測試一項不走尋常路的服務。Nvidia Grid 服務並非串流玩家尚未擁有的遊戲，而是允許使用者串流已在 Steam 等商店中購買的遊戲。該服務隨後改名為 GeForce Now，相容 Mac、Chromebook、Windows PC、Android TV 和手機裝置。

「PC 玩家需要的不是另一個封閉式的遊戲商店，多數人已經擁有了 Steam、Epic 和Uplay 等賬號，也在上面消費購買過遊戲，」 GeForce Now 的高階產品經理 Andrew Fear 分析道，「況且免費遊戲玩家的數量也在逐漸增加。」

從 GeForce Now 於 2020 年 2 月退出測試階段以來，該服務已經擁有了 400多萬使用者，據 Nvidia 公佈的資料，玩家每月串流時長達 1500 萬小時。但 GeForce Now 不走尋常路的模式同樣引來了版權上的顧慮。當某個使用者購買了遊戲的數字啟用碼後，通常也就接受了該作品限定的遊玩方式，而 GeForce Now 改變了這一環境。沒錯，購買的數字遊戲嚴格來說是歸玩家自用，但以發行商計劃外的方式遊玩是否合理呢？更不用說一些潛在的問題，比如在不同平臺下游玩時，開發者在修復漏洞上遇到的挑戰。

為此，GeForce Now 的新模式與一些開發商和發行商的關係並不融洽。GeForce Now 正式推出數週後，Activision Blizzard 和 Bethesda Softworks 就從該服務中撤下了自己的遊戲，並發表了含糊的宣告，指出他們對自己的遊戲在該服務中沒有收入分成而不滿。與此同時，《漫漫長夜》的遊戲總監與編劇 Raphael van Lierop 也在今年三月撤下了自己的遊戲，因為他對遊戲在沒有獲得明確許可下被納入 GeForce Now 而感到失望。


兩個月後，Nvidia 將其轉為選擇性加入計劃，讓開發者自行決定他們的遊戲是否出現在該平臺上，van Lierop 也做出了讓步，《漫漫長夜》再度迴歸 GeForce Now。

「如今的世道對開發者來說越來越複雜，比如遊戲平臺的劇變和串流轉型，所以開發者必須規劃好遊戲的發行方式和發行平臺，將其作為運營策略來考量。」van Lierop 在今年三月發表的一條推文中寫道。

2013 年，Google 推出 Chromecast 流媒體串流裝置後不久，Chromecast 團隊就開始設計串流遊戲的原型裝置。與此同時，Google Fiber 團隊也開始打造雲遊戲的原型，探索高頻寬、低延遲網路連線下的可能性。這些團隊於 2014 年合作開發，他們的成果發展為如今的 Google Stadia。

2018 年 10 月，Google 開啟了尚在研發的雲遊戲服務封測，代號為「Project Stream」。本次測試可讓使用者在 Chrome 瀏覽器上游玩《刺客信條：奧德賽》。Project Stream 在擁有高頻寬網路的都市區域大受歡迎，所以從起步階段來看，這一風險專案的前景可期。


當 Google Stadia 在 GDC 2019 上公佈後，收穫了不少期待，至少一部分玩家期待 Google 會公佈自己的遊戲主機。但他們最終展示的只是又一個串流服務，不過這項服務依然很有看點，一同亮相的還有該服務的專用手柄，以及該服務技術中各種花哨的專業用語。

「Stadia 是該行業近 15 年來第一個大型平臺，在遊玩裝置以及遊玩方式上，玩家早已有不少行為習慣和想法，」Stadia 的工程副總裁 Majd Bakar 說道，「所以要讓大家相信可以在任何螢幕上游玩自己最愛的 3A 大作，這才是我們面臨的最大挑戰。」

Google 最後在褒貶不一的反響下，於 2019 年 11 月正式釋出了 Stadia。該服務因兩個方面受到讚譽，一是擁有比其他競爭對手更高的畫面質量，二是 PC 與手機可以實現無縫切換。但 Stadia 和許多 Google 新推出的服務一樣，給人以不完善的感覺。不少許諾過的功能仍然缺失，比如網頁瀏覽器端的無線 Stadia 手柄與 4K 解析度支援。輸入延遲的隱患依舊存在，人們擔心 Stadia 只是短期的試水，未來註定會加入 Google Plus、Google Reader 和 Google Express 等關停的服務，成為 Google 下一個數字亡魂。


Google 在採訪中告知我們，打造一款格局龐大的服務需要時間。隨著該服務迎來一週年，玩家對 Stadia 最大的擔憂仍是優秀獨佔內容的稀缺，不過 Google 目前正試圖解決這一問題，由前育碧資深遊戲開發者 Jade Raymond 主管的 Stadia 遊戲娛樂部門來開發新作。

同時，在近一年的公開測試後，Microsoft 終於在 9 月中旬正式釋出了他們的串流服務 xCloud。xCloud 目前僅提供給 Xbox Game Pass Ultimate 訂閱使用者。

xCloud 服務是微軟遊戲雲的企業副總裁 Kareem Choudhry 的主意，他是一名任職 22 年的資深員工，此前帶隊 Xbox 的軟體工程部門。2017 年早期，Choudhry 開始與團隊核心成員討論開發新服務的可能性，該服務將充分利用「三個 C」，即「內容（content）」、「社群（community）」和「雲（cloud）」，使玩家可以在手機上玩到 Microsoft Azure 資料中心串流的高質量主機遊戲。


「如果五年前你說我會在手機上看完一整季的《怪奇物語》，我會覺得你在痴人說夢，但當下的現實就是如此。」 Choudhry 說，他指出 5G 將成為潛在的未來催化劑，為全球提供更便捷更低廉的高頻寬網路。「音樂產業已經邁出了這一步，視訊產業也邁出了這一步，我認為遊戲產業也是時候邁出這一步了。」

說服發行商將他們的遊戲登陸 Microsoft 服務需要時間，而當時 Choudhry 的團隊還沒有在 Azure 資料中心部署好 xCloud 的硬體（改裝的 Xbox One S 主機）。所以當 Choudhry 和團隊向合作伙伴遊說宣傳時，常常定在酒店房間內，他們四處旅行，隨身攜帶著內部命名為「雲盒」的裝置：這是早期的硬體原型，他們會安裝在隔壁的房間裡。


「我們的一個工程師會把『雲盒』帶到隔壁房間，我們則在套房內準備會談，」Choudhry 回憶道，「然後不同遊戲公司的 CEO 和開發者走進來，我們遞上內建他們遊戲的手機和平板，然後開始會談。」

xCloud 的優點很多，Microsoft 將其塞進了每月 14.99 美元的 Xbox Game Pass Ultimate 訂閱中。該服務在 Windows PC 和 Xbox 主機上提供 100 多款遊戲，截至本文撰寫之時，已經囊括了諸如《毀滅戰士：永恆》、《極限競速：地平線 4》和《光環 5：守護者》等作品。隨著 xCloud 的到來，訂閱者可以將這些遊戲串流至安卓裝置。這無疑是一大賣點，但（暫時）缺乏 iOS 裝置支援也讓部分使用者失望。將串流侷限於安卓裝置實在令人費解；玩家想在 PC 和 Xbox 上體驗這些遊戲仍需下載。


Microsoft 正式釋出 xCloud 不到兩週後，Amazon 就公佈了 Luna，一個執行在 AWS 伺服器上的雲遊戲服務，串流遊戲的最高解析度為 1080p，幀數最高為 60fps（Amazon 告訴我們，他們「將在不久後推出 4K 支援」）。

我們尚不清楚 Luna 何時會大規模上線；Amazon 目前僅提供邀請制的早期測試。然而，該公司打算利用測試階段 5.99 美元每月的「入門價格」提高競爭力，並提供 100 多款遊戲，其中包括《生化危機 7》、《控制》、《瘟疫傳說：無罪》、《迸發 2》和《兄弟：雙子傳說》等作品。

雖然 Luna 在某些方面與 Stadia 存在相似之處，但亞馬遜對內容的定價策略有所不同，不同型別的遊戲被分為單獨標價的「遊戲頻道。」Luna+ 頻道定價 5.99 美元每月，Ubisoft 頻道雖然目前情報依舊寥寥無幾，但該頻道承諾可以玩到某些作品的終極版，包含完整的 DLC 內容。

對所有云遊戲服務來說，真正的考驗為 11 月推出的次時代遊戲主機。次時代遊戲在畫面上的飛躍，以及玩家通過 Sony 和 Microsoft 的服務串流 PlayStation 5 和 Xbox Series X 作品的渴望，將再度挑戰雲遊戲可能性的極限。同樣，雲服務也必須推出極具吸引力的獨佔內容，但這些串流體驗能否吸引到更多接受雲遊戲的玩家仍是個未知數。

「雲遊戲是否擁有與本地遊戲無異的優質體驗，做到更低的遊玩成本，這些因素是玩家自己能直觀判斷的，」Gaikai 的 Perry 指出，「雲遊戲的潮流即將襲來，而且來勢迅猛，這會促使雲遊戲變得切實可行嗎？」

翻譯：Stark 揚  
編輯：Zoe
來源：篝火營地
地址：https://gouhuo.qq.com/content/detail/0_20201106151610_ViE0eAObr