這款一個人製作的單機遊戲，成為了網友眼中的抗日“神作”

前段時間，我通關了一款剛發售沒多久的抗日題材單機遊戲。遊戲說不上好玩，感覺卻挺新鮮。

如今提及“抗日”有關的創作，人們腦子裡第一時間想到的，可能更多是抗日神劇。

五毛不值的特效，奇葩的劇情安排，不走心的演技，把一段嚴肅、波瀾壯闊的抗爭史拍出了搞笑迷惑的味道。


早年還不乏《亮劍》這樣的經典，但如今氾濫的抗日劇裡，神劇佔據了不小的比例。凡能酣暢淋漓的“打鬼子”，它便能獲得可觀的受眾市場，要不然也不至於隔段時間冒出來，持續重新整理我們的認知下限。


對比之下，抗日題材的遊戲可以說是少之又少。

上一款包含抗日劇情的作品，要追溯到一年半前推出的《隱形守護者》，而嚴格意義上它的原型——《潛伏之赤途》，早在七年前就面世了。


也許是遭到了神劇光環的干預，抗日題材成了許多遊戲開發者不願意觸碰的雷區。就算做出來品質過得去，也可能要被大家帶著有色眼鏡評判，不嚴謹還算小事，萬一被扣上“沒展現民族氣節”、“歪曲歷史”之流的大帽子，論誰都難頂。

不過，獨立開發者栓動沒有顧忌太多，他花費半年製作了《黃河大合唱》——一款名字看起來就紅色主旋律到不行的抗日遊戲。如果僅從Steam上88%的好評率來看，這大概是個優秀的作品。然而它過少的評測總數，又讓好評顯得並沒有什麼說服力。


最有意思的是，好評裡的玩家論調出奇的一致，“不算好遊戲，但作者敢於做這個題材值得鼓勵”。

有人甚至寫下了一段慷慨激昂的中英雙語評測：“我要讓那些西方人明白，二戰不止有美英法，沒有了中蘇，沒有了東方戰場，二戰是不可能勝利的”。


相反，差評就非常直接：“這遊戲真的8行”。


身為開發者，栓動耐心的逐一回復了這些玩家。詢問差評的原因，表達對好評的感謝。

也正得益於此，通關後的我聯絡到了栓動。對於這樣一款Steam上罕見度S、題材國內玩家卻很熟悉的作品，背後的故事確實讓人好奇。

沒有驚豔的水平、沒有艱辛的歷程，它可能是我玩過最“真實”的「一人做的遊戲」。

01

《黃河大合唱》的商店頁面裡，有段栓動寫下的遊戲介紹：

“聚焦於1931年到1945年的抗日戰爭。本遊戲將帶領玩家體驗人類歷史上最殘酷的戰鬥之一，從遠到近，從北到南帶領玩家瞭解抗戰先輩的歷史”

他花費大半年的時間，在Unity引擎上做出了這款冒險射擊遊戲，遊戲裡有八個關卡，時間節點分別是歷史上的一些著名抗日戰役，如南京會戰、淞滬會戰...眾所周知，這些戰役的規模相當巨集大。但到了遊戲裡，由於資金、技術力等等因素的限制，演出效果肉眼可見的貧乏造成了非常強烈的反差。


比如淞滬會戰那一關，栓動特別選取了其結束的標誌——四行倉庫保衛戰。歷史的這場戰爭中，被稱為“八百壯士”的中國士兵多次擊退日軍進攻，誓死保衛了儲存大量物資的四行倉庫，重振了之前受挫的中國軍民士氣。


此關的開場動畫裡，的確能看到一小隊士兵和主角共同矗立於河邊的倉庫前，準備對抗來犯的日軍。


不過當戰鬥正式開始後，就剩下你一人獨自面對源源不斷的敵人。


這一關你要做的事，正如畫面上方標註的字所說，“堅守陣地四分鐘”。即便場景或多或少還原了歷史上四行倉庫的樣子，但玩法乏善可陳，劇情也基本沒有。除了開頭旁白喊的一段氣宇軒昂的“八百壯士一條心，十萬強敵不敢當”，你唯一要做的就是好好瞄準，站樁突突突，然後過關。

防守關卡之外，遊戲中也有南京戰役這樣主動出擊的關卡。栓動在過場動畫設定了一段“日軍殘忍殺害中國戰士”的小劇情。隨後，倖存的中國戰士潛伏在水中，逐漸深入敵陣，為戰友報仇。


遊戲每關都有三把武器供你使用，其中大砍刀和小手槍固定標配，剩下一把主力槍械則隨著關卡變動。按照栓動的話說，基本都是二戰時的槍械，但因為考據不究，可能會出現穿越的情況。

例如1944年投入戰場的MP44步槍，就出現在了1937年的四行倉庫保衛戰中。

注：MP44步槍，實際上應該是STG-44突擊步槍。MP為德軍衝鋒槍型號字首（Maschinenpistole，德語衝鋒槍的意思，MP為該詞縮寫）且MP系列只到MP40就結束了。


只是大多數時候，預設第三人稱的視角讓你並不會對這些槍械產生過多的關注。

如果對歷史細節不甚瞭解的話，第一關東北的冰天雪地中，頭頂狗皮帽子的東北抗日聯軍戰士，手持高射速連發“拉大栓”，可能會讓你瞬間出戲。


有玩家就表示被遊戲裡所謂的“速射機關狙”給雷到了。後來，栓動告訴我，東北抗聯的戰士手上拿著的，其實是二戰時蘇聯制的stv步槍，像吃雞裡的連狙，射速就是這麼快。

注：“連狙stv”，實際上應該是蘇軍SVT-40半自動步槍。

然而因為製作時的疏忽，這些細節資訊並未呈現在遊戲裡，導致玩家和開發者之間出現了認知偏差。開發者認為正常、有故事的東西，到玩家那裡，變成了奇葩、無法理解的設計。


而可以確定的是，前面提到的這些內容，加上幾個場景不同、玩法基本相同的關卡，喘氣回血的機制，一般耐揍的主角，便構成了《黃河大合唱》的全部樣貌。

02

在栓動的理想中，是做出一款COD那樣，通過巨集大的劇情、激燃的流程，展現出抗日戰爭裡英雄氣魄的遊戲。然而真實的情況是，身為一個剛摸到門道的獨立開發者，理想和現實在很長一段時間內，都將是兩條平行的線。


下載遊戲的時候，足足9個G的檔案大小著實震撼到了我。不過打完最後一關後我卻發現，時間才過去一個鐘頭不到。這不禁讓人犯起了嘀咕，難道，剛玩到的內容僅僅是完整遊戲的冰山一角？

直到栓動聊起製作歷程，我才知道，原來因為缺乏製作經驗，他導了一堆沒用的東西進去，結果到製作後期又不敢刪，最後才慢慢的膨脹成了這個樣子。低水平的演出效果，也是由於對引擎的應用不夠熟練，導致同屏的人數無法太多。


各種戰役中可查到的歷史細節資料不算多，所以在關卡的實際設計過程中，栓動加入自己主觀的腦洞之餘，又結合了點有意思的致敬。

比如倒數第二關的炮打平安縣，如果你看過《亮劍》，很輕易的就能猜到這是致敬了李雲龍拯救新婚妻子秀芹的橋段。


這段秀芹大喊讓李雲龍開炮的場景頗為感人。最終，秀芹犧牲，李雲龍和他的軍隊取得了慘烈的勝利。


遊戲從秀芹犧牲後開始，你扮演八路軍衝進日寇遍佈的平安縣城，要和他們決一死戰。

老實說，這裡遊戲的場景依然簡陋、人物動作仍舊僵硬，但“為秀芹報仇！”幾個大字，讓這場的戰鬥多了一絲戲劇性的熱血，還有喜感。


即便糙，栓動的心血也被一些玩家看見了。武漢江灘那關，乍一看場景不太行，網友吐槽不止，實際上也有人發現“還原得還可以”。


製作這一關，去年九月份的他專程坐火車去武漢實地考察了一番，為了出行方便，他住在了火車站旁邊，而那兒剛好離後來發生疫情的華南海鮮市場很近，如今想起他還有些後怕。不過這趟旅程，也幫助他把標誌性的江漢關大樓、好百年飯店都1:1的做到了遊戲裡。


還有發生於長江三峽某個水道拐彎點的石牌戰役，儘管沒找到細節的歷史資料，他還是按照現實的地形地貌，製作了個人理解中的石牌鎮，這也成為了遊戲中為數不多風景過得去的關卡。


我們能看到，栓動付出了努力。但很現實的是，以如此程度打算一個人做出優秀的抗日遊戲，顯然還遠遠不夠。

遊戲的技術問題不少。穿模、AI智障的卡位...等等都時有出現，前段時間沒修復，遊戲裡甚至還會碰上主角鎖血，所以你能揮舞大刀衝進敵陣開無雙的BUG。看著螢幕裡砍瓜切菜的國軍戰士，忽然間就有了“抗日神劇”般的喜感。


而從栓動跟我列的總製作成本上看，《黃河大合唱》也沒遠未達到如今主流獨立遊戲的門檻。

剛畢業，因為疫情待業在家的他，遊戲開發事業還好得到了父母的精神支援，但資金投入相對來說就沒那麼輕鬆了。

主選單的作曲家冼星海人物像是閒魚上一百找人畫的；日軍和中國軍隊的建模是幾百一個淘寶外包的；旁白沒花幾個錢找別人配的；主選單BGM之所以選擇冼星海的著名歌曲《黃河大合唱》，也是因為作曲家去世50年後，曲目版權才可以免費使用；至於場景建模，則由曾參與過《騎馬與砍殺》MOD製作的他自己一手包辦。製作遊戲需要的PS、PR等工具軟體，用的也都是學習版。


最後算下來，《黃河大合唱》不過花了幾千塊而已，成本可以說控制得非常好。只是他沒想到，成本低，銷量更低。

03

發售一個月之後，栓動告訴我，銷量暴死了。

他理想中的銷量，是至少1000份。因為按照發售第一個月的折扣價（6塊），扣掉Steam的抽成，這樣差不多能回本。

但在通常情況下最能賣的初月，《黃河大合唱》只賣出500份出頭，肯定是血虧了。


對此，栓動打趣的告訴我：“原本在遊戲發售前，我連辦公大樓建幾層都想好了，然而被銷量毒打後，人也就佛繫了。”

為什麼要選擇做抗日題材的遊戲？當我問到這個問題的時候，他的回答更是真實。

首先，“做抗日題材在中國有市場”，很顯然，這理由想想抗日神劇就知道了。有些人更是沒咋玩遊戲，看到抗日就直接給了遊戲好評。


其次，他個人“非常喜歡二戰題材的遊戲”。在他的Steam庫裡，遊戲時間最長的是《紅色管絃樂2》、《風起雲湧2》這樣的二戰擬真題材的遊戲。


說起來，他其實和玩家當中的許多人一樣，先是喜歡玩，然後想著自己去做。可能最後絕大多數人不了了之，栓動則選擇邁出這一步。

不誇張的說，初學者水準的《黃河大合唱》擱到其他題材上，好評率過30%都難。就像“學三年動畫”系列，學了一年半Unity的栓動希望做出理想中的“抗日COD”，心有餘卻力不足，現實真的很骨感。


實際質量不佳只是一方面原因。遊戲發售後，口碑不出所料的跑了偏。

說“玩法無聊、槍械穿越、畫面太差、BUG太多”這些問題，在栓動看來屬於合理。但有人直接拿《使命召喚》、國產槍戰大製作《光榮使命》對比，讓他有些委屈。

“成本、技術力都秒殺我，怎麼比？”


B站也出現一些視訊，吐槽了《黃河大合唱》的種種缺點，一位擁有三十萬粉絲的UP主，給那期講本作的視訊取名為《2020年竟有如此沙雕的抗日遊戲神作》，頗有對標“抗日神劇”的意思。

視訊中，UP主將遊戲歸類為抗日“神作”，全程戲謔的吐槽，最後還配上了“滿分文案”——一定要尊重歷史，尊重革命先烈的犧牲，雖未明說，但指責遊戲不尊重歷史的味道是出來了。


這麼一看，是不是和開頭說到的“做不好抗日遊戲可能要被扣大帽子”的情況很契合？


順理成章，視訊下方的一些評論開始抨擊遊戲玷汙歷史。在栓動自己收集的玩家反應中，甚至還有臺灣的油管主做了期吐槽視訊，把穿著黃綠色軍裝的國軍指成日本軍隊，一時讓人搞不清究竟是真文盲還是故意帶節奏。


因為顯而易見的粗糙素質，這款遊戲在臺灣雲玩家的視角下，直接和抗日神劇劃上了等號，以至於“我怎麼不知道武漢靠海，遊戲純瞎做”（其實遊戲裡展現的是靠江）、“子彈應該自動跟蹤敵人”的迷惑言論都出現了。

但明眼人能看出來，這和抗日神劇裡過於誇大主角能力，胡亂擊殺敵人，把觀眾當憨憨的現象又有著本質的不同。


大家的起鬨、附和聲中，無人意識到，玩法簡陋，場景粗糙的背後真相，不過是《黃河大合唱》本身作為遊戲的設計水平不夠的表現而已。

對此，栓動深深感受到了做抗日題材，乃至一個人做遊戲的不易。“感覺自己遭到了網暴。”


後來，原本遊戲主選單裡受到玩家稱讚的主選單BGM——冼星海的同名歌曲《黃河大合唱》也被替換，變成了緊張的戰鬥電子樂。栓動告訴我，是“怕被人舉報”。

相比那些我行我素的獨立遊戲製作者，栓動算是個願意傾聽玩家合理建議，並持續改進自己的作品的人。對那些吐槽他遊戲的玩家，只要是客觀存在的不足，他都會虛心接受，奈何“水平不足”至今仍在影響著他。他最終認清了現實，繼續慢慢的學習。


聊到最後，我問他，“你感覺國內玩家對獨立遊戲的寬容度，是高於以前還是低於以前？”

他給了我一個很明確的答案——“低於以前”，這不光根據他自己的遭遇，也是從他認識的許多獨立遊戲人那裡得到的答案。

在他看來，這並不是件壞事，玩家的客觀差評對獨立遊戲的未來完善其實很有幫助，不過如今活躍在網路上的玩家越來越多，一些容易跟風的雲玩家數量也多了起來。打擊開發者的從不是差評，而是沒有來由的瞎噴。


對於栓動這個觀點，我不置可否。很明確的一點是，關於抗日題材的遊戲還得假以時日去探索，去打磨，想做出令人滿意的作品還有很長的路要走。

至少他對我說，他還會繼續做下去，先解決技術上的問題，然後慢慢把自己理想中的遊戲打造出來。

04

由於才22歲，栓動跟我說，他沒有玩過當年的抗日題材遊戲《抗日：血戰上海灘》。

因為那之前，玩完《黃河大合唱》的我，和他聊到了當年這款老前輩。


很巧的是，我看到Steam評論區裡，也有位網友提到到了當年的《抗日：血戰上海灘》。TA可惜的說道，當時的製作人“如果不用過時的軌道射擊，而是與時俱進的和CS一樣的自由移動，或許能成為國產的抗日使命召喚，浪費了那麼好的題材。”


最後TA說回本作，“看到作者的努力，但離優秀確實還很遠，希望繼續努力”

是啊，《抗日：血戰上海灘》算是很多人的童年回憶。十幾年過去，抗日這個全民共鳴的題材其實依然有展開的空間，

就算《黃河大合唱》可能會徹底消失在我們的視線中，這個題材卻能像和許多玩家說的那樣，仍然保持強大的生命力。

缺的只是敢於去做的勇氣，當然，能有不落主流的技術和故事，就更好了。、


作者：加鹽
來源：BB姬
地址：https://mp.weixin.qq.com/s/L7YC3azXWgEhRFhtNgvhqA