這款Roguelike神作我等了五年，它用兩個回合又把我逼瘋了

今天要講的遊戲叫做《暗黑地牢2》，它的前作《暗黑地牢》被稱為Roguelike神作，已經在全平臺擁有超500萬份的銷量，並且在Steam上擁有高達90%的好評率。


在體驗《暗黑地牢2》一段時間後，我覺得它可以另稱為《四個人進去，出來時瘋了五個·2》《愛恨就在一瞬間》《相愛總是簡單，相處太難》……這些名字背後的辛酸，你可能暫時還理解不了，後面我們再展開來講。

不過如果你聽過《暗黑地牢》，或許會對它的難度有所耳聞。這款遊戲曾經在百科上被形容為「充滿地獄色彩」，我只能說相當貼切。貼切到在遊戲一開始，它就不得不放出宣告：“別怪我沒提醒你唷，我們這遊戲真的很能搞人心態。”


幾年前，心態尚不成熟的葡萄君遇到了這款遊戲，玩了不久就被勸退解除安裝。直到一年前鼓起勇氣重新下載，才備受折磨地完成征程。如今這款讓我又愛又恨的遊戲推出了續作，已經成熟的我可以說是信心滿滿！EA版本上線後，我馬上就進行了一個款的付。

不過沒想到，它又用兩個回合把我心態搞崩了。

01：“四個人進去，出來時瘋了五個”

故事要從一代講起：你是一位土豪的遠親，因為一封家書回到了祖先的封地。這塊地兒被土豪弄“髒”了——他因為貪婪扣開了克蘇魯的大門，小鎮和周邊正被黑暗與絕望統治。想要重振家族，你必須僱傭各種亡命之徒、深入地牢、清理邪穢，面對一群讓人掉san（理智）的怪物。


遊戲模式可以概括為「副本式的回合制RPG」：你要在城鎮中僱傭角色、組成隊伍，帶他們去隨機生成的地牢中探險，取得經驗、裝備、物資後休整一番再度出發，最終挑戰最難的「極暗地牢」。在這個過程中，就像開頭所提示的，你悉心培養的任何角色都可能意外喪命、永久死亡，迫使你從頭培養新人。


這裡對遊戲中的諸多機制不做贅述，只講它的靈魂所在——「壓力系統」。讓《暗黑地牢》與尋常RPG最為不同的，就是每位角色都有自身的情緒體現。在地牢中的每個細節都可能提升壓力，比如踩到陷阱、聽到怪物嚎叫、被打出暴擊，抑或是看著隊友死去……


當壓力值到達100時，角色們會面臨考驗，就像COC跑團（即克蘇魯主題跑團）遊戲中的san check。

考驗的結果大多是像下圖這樣——瘋了。而且他們瘋得各有特色，有人自虐，有人偏執，有人絕望……這些症狀還會體現在遊戲中，比如自虐的人會無緣無故給自己一刀，偏執的人會拒絕指令，而絕望的人則引頸就戮、放棄治療……


更過分的是，這些行為還會讓隊友倍感壓力。於是惡性迴圈之下，你會眼睜睜看著一隊人馬逐個瘋掉，而後或是被殺死，或是因壓力過大，心力衰竭致死……當你的血壓也漸漸拉滿，你就會明白什麼是“四個人進去，出來時瘋了五個”了。


而到了《暗黑地牢2》中，遊戲對玩家的折磨有過之而無不及。在這一代裡，地牢已經不復存在，你所擁有的只有一輛馬車與岔路口遇到的四個角色。你要帶著這「最後的希望」前往大雪山擊敗怪物（因為是EA版本，設定暫時就這麼草率），這是一場末世旅行。


在戰鬥中，壓力系統仍然存在。但關鍵考驗從角色個人的精神狀態，變成了兩個人之間的關係好壞。你能想象嗎？同樣都是由程式碼構成的角色，這些人可以因為千奇百怪的理由鬧掰——搶人頭，降好感；我殘血、你奶其他隊友，降好感；buff上錯人，吃飛醋，降好感；更有甚者，在路上聽到隊友打了個嗝，也會心生厭惡而降低好感！


當兩個角色的好感度達到-6，二人就必定刷出一種負面關係，例如嫉妒、猜疑、憎恨……這些關係會讓他們在戰鬥中成為嘴臭俠——冷嘲熱諷、陰陽怪氣，並且和一代中類似，做出各種坑隊友的行為。


遊戲還把關係系統與壓力系統聯結在了一起：角色因壓力過大而崩潰時，不再經受個人考驗，而是瞬間殘血，並降低與其他隊友的好感度。


於是在最糟糕的情況下，你會發現隊伍中沒有哪兩個人互相看得順眼。每個小動作都會引起爭吵，平時順利的戰鬥也會因為隊友的嘴臭而全面崩盤……看著他們如此互相折磨，我的血壓終究也拉滿了。


但你不得不承認，這種用遊戲機制、角色行為來呈現人性的做法，是一種絕妙的設計。它把玩家的決策傳遞給角色，又用角色的反饋將壓力傳遞給玩家。玩家所體會的殘酷並非主要源於美術、文字、數值，而是實實在在通過玩法感受。

而在另一面，這種設計還爆發出了更大的能量。

02：絕望的另一面，是人性的光輝

讓我們把視角再拉回一代：沒有哪個遊戲是純粹衝著折磨玩家設計的，這不合理。所以除開依靠正確操作減少壓力之外，《暗黑地牢》自然也有給玩家快感的一面——「美德」：在面臨考驗時，大多時候角色都會瘋掉，但也有人會以很低的機率觸發美德。他們以堅定的意志抵抗瘋狂，用自身的光明照亮黑暗。


當如堅定、專注、無畏這樣的美德觸發時，對應角色會爆發出強大的增益，並且鼓勵所有隊友在絕境中堅挺下去。儘管你可能清楚這只是運氣使然，但遊戲的絕望氛圍與玩法設計，會一層又一層地加強美德觸發時的爽快——因為越是在絕望的境地中，這種人性的光輝就越顯可貴。


所以在最開始幾次觸發美德，或是在最絕望的時刻靠美德翻盤時，我幾乎是顱內高潮的狀態……這種強烈反差帶來的衝擊感，實在是讓人慾罷不能。但……它真的足夠完美嗎？恐怕還未必。

《暗黑地牢》的製作組或許也想到了這個問題：美德只能通過滿壓力檢定來觸發太過「玄學」。儘管在氣氛上到位了，但對於遊戲性來說卻略顯不足。如果玩家不能控制，折磨與爽快顯然不成比例——在玩家做出所有正確決策的情況下，理想狀態便是無事發生，既不折磨也無美德；

但這種玄學，又恰好是它的魅力所在。因為玩家如果能輕易控制，美德就顯得不那麼可貴了——目前，玩家幾乎只能通過裝備來大幅增加美德概率（SL大法不算），並且這些裝備幾乎都有嚴格限制或者負面效果。


怎麼讓折磨與爽快的比例更加均衡、玩家體驗更加穩定豐富？這可能是《暗黑地牢2》所思考的主要命題。

於是你可以看到，《暗黑地牢2》在大多數設計上都做了儘量平衡的調整，尤其是正面效果帶來的反饋——如果說一代的美德是瞬間爆發的高潮，那麼二代的正面關係帶來的，則是延綿不絕的持續快感。


在二代中，當兩個角色之間的好感度達到6，就必定會刷出一種正面關係。例如尊敬、愛慕、鼓舞……這些關係會讓他們在戰鬥中緊密配合、互相打氣。由於涉及雙人，二代中出現了更多的正面效果，例如一人攻擊時，另一人會同時出手，抑或是一人受擊時，另一人挺身保護。


與一代相比，美德出了副本或壓力極大時就會消失，如同曇花一現般短暫而美好；但二人關係可以被維持很久，並且如果安排得當，你可以讓隊伍中所有隊員之間兩兩友好，戰鬥中的正面效果就會層出不窮。

但這個設計又面臨著兩個有關平衡的重要問題：其一，在隨機生成的地圖和事件中，玩家要怎麼保證自己能穩定隊員之間的關係？製作組給出的解法，是為每個角色設定固定規則——比如有的人好大喜功，你就不能讓其他角色搶他的人頭。


這種規則總結下來，與每個角色的性格特徵都有關係。這也顯現出了製作組的野心——他們想圍繞角色來設定玩法，並且通過長線的遊戲程式，來將這些規則於無形中傳遞給玩家。

其二，最優解的問題——如果某個玩家將這些規則爛熟於心，是不是就能每次都完美通關了？並不是。一方面，隨機性是打破完美關係的火種，在概率的作用下，你不能全程保證某個角色不崩潰。當一個人開始崩潰，連鎖反應就會發生——你苦心培養的關係會瞬間瓦解，情人也可能反目成仇，是真正的“愛恨就在一瞬間”。

另一方面，在這個基礎上，你也不能保證在維護一對關係的同時，不破壞另一對的關係……於是事情又變得有趣起來——“相愛總是簡單，相處太難”——怎麼在每次抉擇時儘量照顧到所有人的感受，也是你不得不思考的事。

03：我還是沒法討厭《暗黑地牢2》

儘管在我體驗的這幾天裡，我也時常被折磨到焦頭爛額，但因為體會到了這些設計的妙處，我已經完全沒辦法討厭《暗黑地牢2》了。

不僅沒法討厭，從私心來講，我還是覺得製作組太牛逼了——在保留前作獨特系統和熟悉感的前提下，他們又推陳出新、做出了新的系統，並且還與遊戲設定嚴絲合縫……對遊戲設計者來說，這已經是超酷的一件事了。而在EA階段，平衡性問題顯然不值得成為它被詬病的理由。

如果從兩代《暗黑地牢》本身來看，你還感受不到這種改變的艱難之處，那麼就讓我們從遊戲玩法的角度來看：一代的玩法注重長線養成，你需要考慮所有角色的道具分配、技能升級、資源配給……並且在地牢中做出細微操作，看起來它更像RPG，Roguelike的味道則少了一些；

而到了《暗黑地牢2》，遊戲中做了大量的簡化，將所有重心放在決策上——馬車的前進路線、觸發事件時的主事人、公用技能點的分配……這一作大刀闊斧地減少了RPG養成的元素，讓它看起來更像一個Roguelike作品。許多人看到地圖就想起《殺戮尖塔》，但實際上，核心系統的協同讓《暗黑地牢2》和《殺戮尖塔》有了本質上的區別體驗。


他們將所有RPG元素都“改編”為了Roguelike元素，比如角色、技能點在每個大局後都會重新整理，你的每輛馬車都只能一條道走到黑。許多玩家都已經指出，這樣一局的漫長節奏與以往的Roguelike作品大相庭徑，製作組似乎還沒有把這一點把握好。

不過，《暗黑地牢2》顯然已經表露出了更大的野心。舉個例子：在一代時，製作組就是從故事入手設計角色的，但那時只以漫畫外傳呈現，在遊戲中幾乎感受不到。


而到了二代，他們開始把角色故事設計為獨特的「往事迴響」關卡分散在過程中，並且將其作為長線收集的一部分——揭開故事的同時，對應角色會解鎖一個新技能。這說明他們又在用一種新的方式探索敘事，並且這種手段還有很大的潛力。


另外，不管制作組是有意還是無意，他們對遊戲本身的視角轉換也讓我覺得相當難得。

在一代中，許多玩家都逐漸意識到一個真相：在令人絕望的深淵面前，你只能不斷用新的角色來填補隊伍空白，然後用一具又一具的屍體試圖將深淵填滿，不管某個角色曾如何讓你動容……作為僱傭打手的冷血領主，你會逐漸對這個過程感到麻木。

但在二代中，他們顯然更加註重每個角色的獨特性，而不是把人性的光輝作為觸發快感的工具：這些角色不再是你的打手，而是彼此相依為命的夥伴。他們團結，就不怕天大的難關；他們決裂，就極可能墮入黑暗……豈曰無衣？與子同袍；王於興師，修我戈矛。

而他們的關係是好是壞，在很大程度上與你的抉擇息息相關。

在玩法背後，這就是《暗黑地牢2》最讓我動容的地方——它不止刻畫出絕望，也刻畫出了在這黑暗末世中，「最後的希望」。



來源：遊戲葡萄
原文：https://mp.weixin.qq.com/s/j9eD4m0a1tDHFPK0IdBPJA