消逝的遊戲大廳

我是90後，從小學起開始上網玩電腦，一度有些網癮，精神生活幾乎寄託在網路上。

我一度在生活方式上對身體採取輕視的態度，吃飯和消費都是數量優於質量。我不怎麼與人打交道，面對種種欲求，網上都有捷徑可走。

這是一種淨化，從身體裡擠乾淨慾望，在空虛的地方填充實體，那些螢幕裡的聲色都是靈魂腸胃的觀音土，創造了假的飽腹感。我相信自己飽著，於是就不做餓漢事，看上去沒有慾望，其實只是消化不良。

我迷戀上網的原點應該是某個公司的網路遊戲大廳（簡稱“大廳”）。我在大廳裡消磨了童年的相當一部分時光。我越是想它，越覺得它是一個有趣的寓言。那個地方和我的帳號已經不復存在了，在整個網際網路上，我能找到的資訊也寥寥無幾，但我還有記憶。

我要把關於它的幾個記憶寫下來。

■ 大廳裡的房子

十多年前，上網是件需要專注的事。那時都使用電腦硬碟裡的軟體，開啟就開啟，關上就關上。

於是，大廳很像一個明確的地點，經由特定的資料夾路徑，找到那個圖示，進入之後，最好確保桌上放著飲料，食物觸手可及，座椅靠背角度合適。離開是一件麻煩的事情。

大廳就在我家主臥靠窗那個灰濛濛的螢幕背後。登入賬號，走進這個房間，眼前就是選單。


左上角是我，一個穿白背心、平底短褲，偏分頭的男孩兒，男孩兒的圖形是二維的，和QQ秀上的紙片人差不多，男孩兒右邊有個框兒顯示“金幣”，還有服裝商城和“我的家”。金幣可以購買服裝和傢俱，還可以在娛樂區消費，購買遊戲道具。

娛樂區是大廳的核心區域，我的朋友和敵人都在那裡活動，這我之後會談到，但我想先聊聊“我的家”。

“我的家”就是紙片人的房間，房間是二維的，但做出了空間感，有點像上學時學過的立方體圖示。最初家徒四壁，隨著塞進的傢俱越來越多逐漸充實。可以把地毯貼牆放在半空中作為二樓地板，打造一間Loft住宅，也可以把桌布換成原野之類的自然風光，再用屏風和地毯堆疊成擁有庭院的小別墅。

時間多花在裝潢上。我花費了無數個小時來構築這一居所，採用了普通的室內桌布，用簡約的白藍格地毯搭建了一個Loft，把上下兩層塞得滿滿當當。

之所以投入這麼大的熱情，大約是因為現實中的住所令人不滿，那個客廳裡昏暗貧瘠，硬木沙發套裝和電視櫃圍了一圈，中央放著飯桌，到處都是分明的稜角，碰著就令人齜牙咧嘴。客廳的牆面被一面巨大的鏡子覆蓋，在視覺上將客廳擴大為兩倍，在陰暗的室內泛著藍光，照得人彷彿索債的冤鬼。我常被自己的身影嚇得一顫。

臥室我也不喜歡，一張巨大的木板床佔了太多面積，我總覺得有什麼東西在下面——電視新聞裡的失蹤者、意外死亡者，北去的逃犯，還有南下的妙齡女子。他們也許偷偷躲在一起，在床板下抱成團，也許並不會嫌擁擠。

除了這些問題之外，我真正的家還顯得那麼陳舊，一切都是方正、巨大、多稜多角的。於是，我才在“大廳”裡尋找理想的住所。

我把那間Loft下層用屏風隔出許多小房間，彷彿一個迷宮，說不清哪裡是客廳，哪裡是書房，哪裡是娛樂室，哪裡是衛生間。

紅木衣櫃放在日式馬桶旁邊，高階液晶電視擺在灶臺上，休閒真皮沙發套裝前是檯球桌，茶几緊靠著自動跑步機，空調徑直安裝在一道薄薄的屏風上。那些無盡的裝飾畫和相框，都被一盆盆的金錢樹、平安樹和大樹蘿遮蔽著。雙人彈簧床被玩偶淹沒。到處都是貓和狗，而且，一切都是3份甚至多份的。在我的家裡不存在留白和餘地。

我把裝潢的截圖發在“大廳”的BBS裡，網友們都罵我，說這是能夠想象得到的最差的居住環境，一個巨型廢棄傢俱倉庫。網友說這個樣板間就是土包子一夜暴富之後的結果。他們說我“就是個傻×小學生”。

我不同意他們的觀點，我在其中感到安全。我夢見自己出現在裡面，在泰式按摩浴缸裡泡著澡，身旁就是裝滿飲料的冰箱，伸出手就可以從書櫃裡拿出王小波的小說，打個響指就啟動家庭影院。然後，洗完了澡，我赤身裸體地從浴缸裡走出，踩著滿地都是的毛絨玩具走向其他地方，任何地方……

想想這有多美好，一個人住的時候也許不會嫌棄孤獨，到處都有事可做，反而對於兩個人來說，空間就太擁擠，離了胳膊挨著肩膀。

在我還是小學生的時候，好的就是滿的，極好的就是滿得溢都溢不出來，生活就是藏在其中偷著樂。到了中學時代，一切都變了，你有沒有試過把大剪刀插進毛絨玩具，從中間切開，十指插進縫裡往外面撕。許多羽毛會飛出來，弄得地面狼藉。

■ 和“蓋世太鴇”結婚

不過，我不是來談中學時代的。我在中學時代遇到許多的偽君子，討厭你，就口蜜腹劍。

在大廳裡不是這樣的，這裡的人們大多很真誠。我是在大廳裡學會那些千奇百怪的髒話的。到了小學五年級，世界上已沒有我說不口的汙言穢語。

我認為髒話是一門藝術。我在髒話上的造詣非常高，一度給我引起不小的麻煩，這個之後就會講。

在大廳裡，我很喜歡“圖聊”。圖聊中有非常精緻的手繪背景，涵蓋各種鬼馬的主題，比如“玩具屋”“動物之森”“陽光海岸”“南瓜小屋”“冬季雪原”“吸血鬼古堡”等。

在圖聊裡聊天，先要有一個房主建立聊天房，取個名字。大家登入進去，各自的紙片人形象就會隨機出現在畫面中，可以通過滑鼠移動位置。


聊天的時候，就在對話方塊裡輸入文字，按下Enter鍵，文字就會顯示在人物腦袋上一個漫畫式的泡泡框裡。

不僅只是聊天，圖聊還設計了互動機制——聊天魔法。這是一系列視覺特效。內容主要涉及各種惡作劇，比如扔一坨大便在人頭上、讓人放屁、把人放在棺材裡、放狗狗咬他、掉磚頭砸他、用箭射、用火燒、送他去監獄、在他頭上撒鹽……都是各種殘酷又好笑的事。

通常來說，走進一個聊天室，最普遍的打招呼方式之一就是給人扔去一個炮彈，然後對方就要問候你母親。人人都會介意別人對自己施放的魔法，不介意的人大多是在掛機。原因之一很簡單，這些魔法都需要耗費“魔力”，而“魔力”是需要花費金幣的。那些鬥法都不是完全的兒戲，是一個人用金錢戲弄另一個人。


當然，另一個原因更加微妙，那就是我們非常認真地對待遊戲裡扮家家式的設定。比如進入“拳擊場”之後一定要施放“拳套”魔法打招呼——從空中打來一個巨大的紅色拳擊手套，揍得人發昏。圖聊可能聚集了全國各個地區的小學生，大家都非常認真地對待角色扮演。

我在圖聊中有過一幫兄弟，叫做“蓋世＆魔族”。我是“魔族太子·明”。我們這個家族有上百個小學生，只有族長是一個初中的太妹。

我在蓋世＆魔族裡待了整整一年，最後升到了“左護法”，相當有榮譽感。不過後來我退了族，因為一個右護法調戲我“老婆”，族長不理會我的申冤。

是的，我在圖聊裡還有“老婆”，她真名叫湯蘭，是上海女孩，認識她的時候我小學三年級，她四年級。

我們談戀愛的一星期後，她要和我開視訊，還吹噓說她是班花。為了看看班花，我專門跟父母要了錢買攝像頭，他們只覺得好笑，不覺得是早戀，所以同意了。

開了視訊，畫面剛一顯示，出來的是一張長長的馬臉，有著硬木傢俱一樣清晰的稜角。這個女人大概有30多歲，瘦得非常可憐，兩隻凹陷的眼睛看著我，臉上沒有一絲表情。她非常嚴肅地問我，聲音嘶啞：“你就是×××啊？”

這當然不是湯蘭，而是湯蘭的媽。如今我早就忘了湯蘭的模樣，但忘不了她媽。是她媽堅持要開視訊的，她怕我是個不懷好心的成年男人，在網上勾引她的女兒。這是一個誤解，因為實際上是她女兒勾引我的。

我最初遇見湯蘭，是在一個名叫“花滿清樓”的房間裡。我是出於好奇點進去的。進去之後，5個穿著華麗、濃妝豔抹的女子把我團團圍住，吆喝著問我“玩嗎帥哥”，一邊吆喝，一邊身子還左右轉動作扭捏態。原地點選滑鼠左鍵，紙片人就可以左右翻轉。

當時我還沒有撞見同學的表哥看小電影，對這裡可能發生的事毫無概念。我問這些女孩玩什麼。她們就不再理我了，站在角落裡的湯蘭便朝我移動過來。

當時，“花滿清樓”用了“大酒樓”這張背景圖，畫面裡有幾張八仙桌、樑柱，四處掛著燈籠。除了那5個圍住我的女子外，還有倆女的在角落裡待著，其中之一名叫“夢幻女孩”，正與一個男的並列站在屏風後。

另外一個就是湯蘭。她的角色穿著開叉的紅色絲綢旗袍，她背對著我，氣泡框裡浮現8個字：“這是什麼地方，懂嗎？”

我問她是什麼地方。她說：“就是PK和JN親嘴的地方，親了嘴就會生孩子。”說完，從她的頭頂冒出一條粉色的鯉魚，嘴脣圓圓厚厚的，好像馬桶的皮撅子附著在我頭頂上，甜蜜蜜地打了個啵兒——這是一個免費魔法，名字就叫“接吻”。

我當時既不知道接吻的確切含義，也不知道怎麼使用魔法。所以親完嘴我半晌沒有動靜，過了一會，我被強制踢出了房間。系統提示，“‘蓋世太鴇·靈兒’把我踢出了房間”。

我去問同桌：“要是和女孩子打了啵兒，該怎麼辦？”她說：“你就得娶了她。”

於是，第二天，我滿世界搜尋她的ID，湯蘭在哪個房間，我就去哪兒，對她一遍又一遍施放接吻魔法，她澄清說自己是“LB”，不是“JN”，更不是良家婦女，我不懂其中的區別，只知道我得娶了她。她躲了好幾個房間都躲不過我，最後勉強答應做我的“老婆”。

我花了僅有的一瓶魔法藥水。施行了名為“婚禮”的大型魔法，這個魔法的效果是讓場景內的所有人都在瞬間站到兩翼，在正中留出一條婚禮儀式用的通道，然後全場奏響《婚禮進行曲》，我和湯蘭牽著手，一幀接著一幀地走到場景的正中央。


整個過程只有圖形的瞬間變化，沒有實際連貫的動畫動作。在儀式的最後一刻，從我們各自的頭頂都出現了鯉魚，一條藍色的，一條紅色的，它們代替我倆，在空中接了一個綿長的吻。

接這個夢幻的吻的時候，我才小學三年級，是首次接觸電腦。離我四年級在同學家裡看他表哥放小電影只剩下一年時間。

童年飛快地消逝。

■ 髒話與足球

我和湯蘭總是聊個、親個沒完。

我們會說各種事情，最後回到她的體重上，世界彷彿是以她的體重為圓心展開的。好天氣是適合減肥的天氣，可口的食物總是變成脂肪。同桌男生捏了一下她的肚子，她不覺得憤怒，只覺得羞愧。

相比之下，我則在不停地吹牛，在這方面我有很大的癮。別人有的，我總要說自己也有，如果確實沒有，強撐場面也顯得牽強的情況，我就說自己在為之努力。

我在25歲的時候已經不懂女孩子了，但小學時我挺受歡迎。班上很多女孩喜歡我，我最喜歡的卻始終是湯蘭。就像《小王子》裡說的，當你為一朵玫瑰花澆水，她就會從整片玫瑰園中脫穎而出，成為“你”的玫瑰，最美麗的那一支。這是一段奇怪的初戀，我們只是各自坐在電腦面前，打字而已。

我確實在她身上花了很長時間，每天在圖聊裡泡著的人，似乎都有用不完的時間，大家都在找彼此的茬。我曾經單獨進入一個房間，站在“陽光沙灘”上。除了我之外，房間裡只有一男兩女。

在長達半個小時的時間裡，她們討論的話題是，那個男孩臉上的笑和我臉上的笑，哪一種更好看。我聽著她們聊了半個小時，在螢幕後笑了起來。那些日子充滿了不重要的談話，充滿了冰淇淋的味道、老師的禿頭和不合格的考卷。


我見過另一個小學生依次登入每個房間，向每個人扔米田共，扔完就跑。

我還見過一個人不停說髒話，任何人反過來問候他母親，都會被他追著罵全家，從一個房間追到另一個房間，從全伺服器喇叭喊話到私聊，他像瘋狗一樣絕不鬆口——那時沒有語言過濾機制。

我每次看到他出現就會拿出漢語詞典。現在的網際網路上遮蔽髒話的效率非常高，但我不認為人的素質有很大提高，不罵髒話不代表人們開始講道理，離開了髒話的直接惡意，還能借屍還魂於種種粗暴的觀點。人們還是可以構陷和打擊他人，真理的標準成了人多勢眾。

而那是一個不太放冷箭、不扣帽子、不妄稱正確的時代，一個人們對他人的母親無比關心的時代。

前面提到我曾是“髒話小王子”。這個稱號並不是我在圖聊裡得到的。在湯蘭面前，我的髒話說得很少。

我是在大廳娛樂區一款名叫《暴笑足球》的遊戲中掙得的聲名。把我帶進這款遊戲的就是當初湯蘭手下的夢幻女孩。湯蘭當了我“老婆”後，夢幻女孩與我們依舊來往，還一度和我語言曖昧。在現實中，她其實是一個30歲的大男人。

夢幻女孩說：“圖聊也就是我們這些小孩過家家，《暴笑足球》才真叫好玩兒。”

他帶著我踢了幾場足球，確實挺有意思的。現在《暴笑足球》已經在國內玩不到了，但許多設計在當時看來極其有趣。

那是一片二維平面，縱向呈現的綠茵地球場，紅藍兩隊按照標準站位各據半場。基本規則只有一條：開場之後，把球踢進對方球門，除此之外再無約束。


玩家操縱的球員可以用腳踹對方搶球，也可以放屁臭暈對手。不同的球員還有不同的大招，比如“刀疤仔”的大招是“狂打亂踢”，所經之處人人被揍；“大胖”的大招是“超級大屁”，一個屁可以衝刺半場。我最喜歡的球員“教練”的大招是“無影腳”，能一腳瞬間踢昏對手。

在我印象中，這個遊戲一直運營得不冷不熱。小學六年級時，伺服器內同時開賽的房間不到10個，大多是人數寥寥幾人的殘局。這款遊戲有一些競技性，要苦練手感，上手門檻並非很低。開賽後被老手踢到無法動彈，連球的邊都挨不著是常有的事。

夢幻女孩教我玩弧線球，蓄力的時間要拿捏得恰到好處，蓄力時間越長弧線越大，球也踢得越遠。只有菜鳥才踢直線。

他還教我小球過人，輕輕一道弧，球已到對方身後。他還教我“神龍擺尾”，即高速側身放屁。

某天的黃昏，他傳授給我絕技。他一個屁沒放，以莊重平緩的步速帶球走向球場的一角，面朝著牆壁踢出一球，球砸向一堵牆，又反彈向另一堵牆，再次反彈為一道極長極彎的大弧，在繞過半個後場落入了球門之內。球進的同時滿場都是歡呼，他一動不動，而我在輸入框裡歇斯底里。他說，這叫“魔術球”。


夢幻女孩教我的不僅是這些，還有他為人處事的方式。他帶我玩之前就已在論壇裡聲名鵲起，被公認為全《暴笑足球》裡嘴最臭、臉最厚的人妖玩家。

我與他組隊踢球，常常驚歎於他運球的同時不耽誤打字罵街吹牛的本事。他總是罵個不停，贏了球罵傻×，輸了球更要罵傻×。不僅罵，還要抵賴。有時他輸了球，出了房間卻不肯承認，四處吹牛說自己水平第一，編造自己戰勝各路大牛的故事。

他在我之外還吸引了不少徒弟，我是大師兄，出師得最早。

一天，他讓我和他踢對手，帶著另外幾個徒弟打比賽，原本只是玩玩，可我贏了他。

他說：“這個不算，再來。”

我又贏了他。那天，我們這群人踢了一場又一場，徒弟們都非常沉默，我總對他毫不留情。他在QQ上聯絡我，說他狀態不好，讓我輸球給他，別讓他太難看。對了，他的QQ號也是女號。

可惜的是，那天我並沒有登入QQ，他以為我是故意的，說了許多令人難過的話，於是我們決裂了。

後來別人告訴我，他承認自己都30歲了。我到現在也不真信，我覺得夢幻女孩就是個小學生，說不定還真是女的。

■ 惹禍的“表弟”

從“夢幻女孩”那兒出師之後，我在足球遊戲裡的等級排位直線上竄，從最初的“赤腳”打到了“足球鞋”。整個遊戲裡才有30多個足球鞋，誰是高手一目瞭然。高手們形成了一個小圈子，人人都關注對方的水平和人品，還常常做“英雄榜”。


我的技術越來越好，脾氣也越來越壞。贏球時我自吹自擂，輸球時我總是怪罪隊友，話說得很難聽，結果有一天闖了禍。

全遊戲唯一的“黃金球鞋”玩家“劍大”微服私訪，開了赤腳等級的小號來我帶徒弟的房間玩。

我看見菜鳥總是很興奮，想教他幾手。他很謙遜地表示願意跟我學技術。於是，第一場比賽我讓徒兒們都不動，我教這個菜鳥踢小弧線，玩“神龍擺尾”。結果，我提出教他什麼，他都立刻表示自己會。我把自己的絕招拿了出來。

結果，他連“魔術球”都會。

第二場比賽開始前，我已積了一肚子火。拿出渾身解數和他踢，那可能是我遇到的最艱難的一場比賽，我不停地罵徒弟，說出極髒的字眼，我罵他說，你是帶球還是帶你的死人頭呢？×××的。

艱難獲得一局勝利後，我得意洋洋。那個赤腳小弟說：“你的嘴巴真是髒。”

我說：“你算什麼東西。”

他退出了房間，不到兩分鐘後，劍大本尊來到我的房間。

我說：“真不好意思，剛剛是我表弟在玩。”

這是我的“表弟”首次登場。劍大看了我的笑話，識破了我的謊言，但是沒有當眾指出。他沉默地踢完了那場球，然後一言不發離開了。

我卻走不出去了，我的“表弟”繼續和其他人踢球。

我經常代入“表弟”，說出的話要多髒有多髒。現在我們玩遊戲罵髒話帶有遊戲的成分，被罵的人反而覺得好玩兒。但在我印象裡，《暴笑足球》的球友對待侮辱和勝利都格外認真，沒人喜歡素質低的玩家，就像沒人喜歡我師傅。

比起過去的師傅，我的優點是輸了就認。

不過慢慢地，我開始把失敗也推到“表弟”頭上。

那個詛咒人全家的人是我“表弟”，那個進烏龍球的是我“表弟”，那個像瘋狗一樣追著隊友放屁的是我“表弟”，那個在論壇上到處和高手約球，輸了找藉口的也是我“表弟”。

為了讓別人相信他的存在，我煞費苦心。我曾在BBS上發過兩個有名的帖子，在第一個帖子裡，我把當時自己會的髒話全部傾瀉進去，1000多字的公告板上，沒有一處清白的地方，我感到一種邪惡的快樂。

這個帖子犯了眾怒，群情激憤，我又立刻發了第二個長貼。歷數我“表弟”的不是，向之前侮辱過的人道歉。

為了彌補我和“老婆”越來越貧乏的交流，我也向她介紹自己的“表弟”，我說他比我小一歲，是個大胖子，滿嘴汙言穢語。我常常和他打架，但身邊的大人都叫我原諒他，因為他不像我，他是個孤兒。

有一天，我的“表弟”對“老婆”說：“美女，我哥不在，我想摸你。”

說這句話的時候，我已經被領著看了小電影。湯蘭很久都沒說話，就裝作什麼都沒發生，繼續聊她的體重和減肥計劃，還有班上追她的男生。

漸漸的，越來越多的人對我不滿了。

某天，有人組了一個高手局，我的狀態很差，便又喚出“表弟”來裝瘋賣傻，我沒敢指名道姓地罵誰，但丟了球就扔出幾句無所指的髒話，侮辱某個無所指的母親。

那場比賽，不論我怎麼出言不遜，也沒人讓我閉嘴。除了我，所有人都沉預設真地踢著球，當時約了6場比賽，我們順利地踢完了5場。

最後一場比賽，我們隊隨機分配到我開球。

哨聲一響，他們就朝我衝過來，從4個方向圍住我，踢我，每一腳踢在我身上，都令我眩暈一剎那，在下一剎那，又飛來另一腳，或另一個臭屁。一、二、三、四。好像有人在背後打著鼓點，飛腿和臭屁的轟鳴依次響起，具有和諧的韻律，我在其中動彈不得，臉色青紫，兩隻眼睛都呈現蚊香片的形狀。

踢我，打我，屁我。一、二、三、四。

就這樣，他們把我壓在原地踢打了整整10分鐘。沒有一個隊友出手相助。我也沒有強退遊戲，我耐心地向大家解釋“表弟”的精神問題，但沒有一個人說哪怕一句話。漸漸的，我也沉默了。

踢我，打我，屁我。一、二、三、四。

比賽結束了。

這是我的“表弟”最後一次出現，但不是我的最後一場足球比賽，我的心態好得很。

最後我退出《暴笑足球》，就像我最後和湯蘭不說話一樣，都是因為我長大了一些，學會了厭倦。

我六年級時，湯蘭已經初一。她剛進初中就找了個有血有肉的男朋友，我已經無法理解她了。

我記得最後一次和她說話的時候，她說自己已經不胖了，原來她一直都不胖，只是沒有長開。

■ 沙揚娜拉，大廳

大廳裡還有很多地方，我都去過，不過大多忘了。

我記得棋牌遊戲室，記得賽車、檯球、飛行棋、俄羅斯方塊，還有《野菜部落》《燃燒戰車》。我都蜻蜓點水地玩過一點，印象不鮮明。玩得最多的還是圖聊、BBS跟《暴笑足球》。

BBS裡經常去的地方，是我在圖聊裡的家族蓋世＆魔族的專版。圖聊中充滿了無事生非，家族可能是主要因素。

圖聊裡沒有生死之類的概念，唯一能霸凌別人的方法，就是用燒錢的魔法淹沒對方。一個人的氣勢有限，但一群人就可以用米田共糊得人說不出話。

我小學時看到一群5個人，圍成圈子包圍“鼻涕王”小張，在操場上，小張被5個人推來踢去，好像腳上的毽子。我在圖聊裡乾的事兒類似，我慶幸那都是假的。

我的家族傷害了我兩次。第一次是我成為“護法”之後，被授予了管理員許可權。我自作聰明，想要做正派，就把蓋世＆魔族的名頭改成“蓋世＆英雄堂”，結果被會長置頂在BBS首頁批判，還凍結了許可權。

第二次是發生了上述的事以後，家族裡的成員對我不再尊重，三五成群趕來調戲我“老婆”，還挖出她當“LB”的往事。我沒有罵過他們——湯蘭在的時候，我的“表弟”已經不敢出來了。我寫了長文控訴他們。族長不管，我就離開了。

大概是在《暴笑足球》裡被公開處刑，在圖聊裡被家族除名後，我和大廳就漸行漸遠了，開始玩一些泡菜網遊。大廳裡的許多遊戲其實就是從韓國引進的，在消磨時間的藝術上，他們真有天賦。

我開始寫作這篇回憶的時候，帶著一種溫柔的戲謔。現在我不知道如何繼續下去，因為記憶篩除了太多東西。有時候我仔細想想，會覺得太可怕了。

記憶的連續性是我們人格的保證，我們記得的內容，就是生活的“容積”，生活真是個千瘡百孔的桶，那麼多東西都漏掉了，那我們豈不是在乾癟，死去？

“大廳”是虛擬的，但花在上面的每分每秒都是真實的。如今，我開啟搜尋引擎，尋找那些年的記憶，能找到的東西寥寥無幾。我的“家園”沒了，我的號沒了，我的BBS沒了。網際網路也是會忘事的。

我寫不下去了，如何去給回憶寫一個結尾？大廳是一個明確地點的所在，但離開它不像離開家。

沒有人為你送行，沒有門需要關上，沒有行李能夠帶走。我們只是不再去造訪。

我想湯蘭了。湯蘭，如果奇蹟般地，你能看到這篇文章，請你聯絡我，我只想知道你成了怎樣一個人。


作者：肖達明
來源：觸樂
原地址：http://www.chuapp.com/article/287259.html