在敘利亞做遊戲

中國足球比不過敘利亞，遊戲呢？

如果不是特別關注時政，中國人對於敘利亞的印象，大概集中於它是地中海沿岸的某個國家，還有國足最近與他們對陣時的糟糕表現。除此之外，恐怕也常常聽聞那片土地上混亂與戰爭的景象。

受到“阿拉伯之春”思潮的影響，2011年時，敘利亞政府和反對派爆發了激烈的衝突，血腥的戰爭持續了8年時間，直到現在也沒有結束的徵兆。由之引起的恐怖襲擊和種族歧視事件，隨著中東難民的增加而受到全世界關注。在這背後，敘利亞的遊戲開發者往往成了犧牲品。本文想要探討的，正是他們的故事。

內戰之下

在中東的遊戲版圖中，Afkar Games工作室恐怕是最成功的一個，其創立者拉德萬（Radwan Kasmiya）打造的《廢墟之下》，一度在軟體盜版率高達95%的中東地區賣出10多萬份，還被當地的教育機構寫入了小學課本。續作《圍攻之下》的銷量達到了20萬份，同樣交出了一張漂亮的答卷。

這得益於他們公司起步得比較早。上世紀90年代，當中國被劃分到“低收入國家”時，敘利亞卻早已邁入“中等收入國家”的行列，由於有著成體系的教育系統，這裡如同一個技術中心，非常輕易就能從土耳其、伊拉克、伊朗、約旦、黎巴嫩和埃及吸引到程式設計和技術人才。


自中學起就開始積累程式設計技巧的拉德萬，在1998年遇到了《三角洲特種部隊》，這部作品在敘利亞的年輕人中很受歡迎。於是以此為契機，他打算以第一次“巴勒斯坦大起義”為背景，製作自己的FPS遊戲。

《廢墟之下》和《圍攻之下》可以說有著類似的氣質：都起始於一位名叫艾哈邁德的年輕人，大背景都是巴勒斯坦和以色列的衝突，都有平民們向武裝部隊投擲石塊的橋段，最後的結局都是死亡。

相較於傾瀉政治主張，拉德萬更偏向描繪平民真實的情況，也因此落得個兩邊不討好的境地。巴方輿論認為這些遊戲未能呈現正確的宗教理念，立場不明確；以方輿論則宣稱它們是向年輕人傳達仇恨的道具。

但貼近群眾的性質，又意味著玩家能夠很快的接受這些作品。


Afkar Media的辦公室位於敘利亞首都大馬士革，2009年時，他們收到政府通告被勒令搬出創業園區，因為當地想要徵用土地建設商場。到了2011年初，形勢更是急轉直下，隨著抗議活動開始在各地爆發，反對派企圖從政府的手中“解放”這座城市。投資者被混亂的局勢嚇得四散而逃，一支安全部隊甚至突襲了Afkar Media，並逮捕了一名員工，以至於拉德萬最後不得不關閉工作室。

Afkar Media的員工，最初還會以“在家裡工作”的方式延續專案，因為他們的社群相對安全。然而當暴力事件演變為內戰時，各種想不到問題接踵而至，政府先是切斷了網路，隨後又下令民眾撤離該地區，所有的工作都變得無以為繼。最終大家只能散夥，有的去了臨近的沙特和阿聯酋，有的遠赴美國、加拿大等西方國家。


拉德萬有些與眾不同，他看中了亞洲的發展機遇，也得益於當時在中國經商的黎巴嫩人文森特（Vince Ghossoub）的幫助，2011年，他們落戶杭州創立了一家名為Falafel Games的新工作室。後來在寫給媒體的郵件中，拉德萬回憶起自己在敘利亞做遊戲的情景，開玩笑說戰爭的場面都可以從街上找到參考：

“對於敘利亞遊戲開發者來說，生活從未如此美好。（因為打仗）你可以在大街上測試動作，然後回到辦公桌編寫指令碼。娛樂業是第一個受到革命影響的行業，在過去的11個月裡，大多數IT公司要麼倒閉，要麼面臨困境。大批人才正湧入鄰國。”

事實的確如此，曾製作了幾款PC、移動和網頁遊戲的敘利亞工作室Joybox，同樣在2011年時關門大吉。包括當地專注於動作遊戲的小型獨立開發商Techniat3D，最終也沒有堅持下去。

拉德萬在Falafel Games幹了6年半，後來文森特把總部定到了黎巴嫩，主要做本地化和代理髮行。直至2017年，拉德萬又加入了北京的WafaGames，期間一直在開發面向敘利亞和中東的遊戲。

呢喃之聲

敘利亞內戰的背後，其實牽扯到諸多西方國家和“俄羅斯+伊朗”的角力。8年過去了，局勢正在向穩定的方向發展。政府軍最終掌握了主動權，從2017年開始擊潰反對派和伊斯蘭國，並收復了大片領土。這讓本土遊戲開發者有了喘息的機會，但各方對峙仍然帶來了很多一時之間難以解決的問題。

比如自2004年起，美國對敘利亞採取了經濟制裁措施，大部分美國製造的產品被禁止出口至這個國家。掌握金融市場的美國，還通過各種手段對當地商業銀行進行限制。與此同時，敘利亞的青年逐漸對未來失去信心，當地年輕人的失業率在2005年時就達到了25%。

33歲的獨立遊戲開發者拉米茲（Ramez Al Tabbaa），至今仍然定居於敘利亞。他在大馬士革大學經濟學院攻讀了碩士後，考取了註冊管理會計師（CMA）證書，平常主要以此為生。談到當地的遊戲產業時，他如此說到：

“在敘利亞開發任何電子遊戲，都不會被廣泛接受的原因是，由於敘利亞目前正經歷戰爭和禁運，當前並不是一個好的遊戲市場……因為網上銀行被禁，玩家無法使用信用卡線上購買遊戲。由於制裁，很多公司和網站拒絕敘利亞人訪問。此外考慮到敘利亞的經濟形勢，玩家也買不起遊戲，因為一款遊戲的價格都相當於人們平均工資的25%了。”

戰爭期間，敘利亞鎊的價值下降了12倍（目前100敘利亞磅可兌換1.616人民幣）。而根據Numbeo資料庫在過去18個月的統計來看，敘利亞的平均月薪大概是94美元，60美元的3A遊戲對他們而言簡直是天價。大多數人只能被迫玩破解，街頭商店裡通常會出售盜版CD和DVD。

有意思的是，為了幫助敘利亞玩家在Steam或其它平臺購買正版遊戲，拉米茲在Facebook上還創了個名為“Syrian Gamer Digital Store”的群組，目前的關注數已經達到了8.5萬。


事實上，拉米茲直到2017年元旦才決心要做自己的遊戲。受到一張“鱷梨醬”貼紙的啟發，他繪製了主角AvoRa，打算圍繞Unity引擎展開工作，偶然間又發現了Corgi引擎，可以為平臺跳躍作品做很好的支援。

但如今在敘利亞本土開發遊戲可不容易，不僅沒人發行作品，也沒人提供開發工具。2013年時，App Store還拒絕了一款討論敘利亞內戰的遊戲上架，搞笑的是，它背後的團隊其實是家英國開發商。

無論如何，拉米茲花了很多功夫才搞定VPN，接著又借朋友的信用卡購買了引擎。由於當地的銀行與世隔絕，在海外平臺上架的遊戲即使賺錢也無法接收資金，他最後還是找的境外人士幫忙處理問題。

這些經歷與約旦開發商Quirkat的說辭幾乎一致：“對一家剛剛起步的遊戲公司來說，任何（麻煩）都是毀滅性的，因為全球合作關係完全受阻。即使是最簡單的基礎設施，遊戲開發引擎也無法在一個受到制裁的國家購買到。”


幾個月前，拉米茲開發的《牛油果》（AvoCuddle）成功登陸Steam，由於畫風可愛、故事無厘頭，節奏輕鬆休閒，收穫了很多中國玩家的好評。但具體到銷量，至今也才賣出了1000多份。

這名製作人坦言自己缺乏經驗，犯了幾個致命的錯誤，比如幾乎沒做宣傳，而且釋出時間趕上了夏季促銷。他現在最大的願望，就是在敘利亞境外開設一個工作室，擺脫會計和審計的工作，並嘗試開發另一部作品。當然，這無法成為振興敘利亞遊戲市場的昂揚舞曲，至多也只能算是呢喃之聲。

流亡者們

海外的世界，也並不見得那麼美好。

2003年，西里奧（Sirio Brozzi）從敘利亞移民至美國，從遊戲設計學校畢業後甚至參與過一些索尼的專案。但由於911和一些意識衝突的問題，有時只能選擇隱瞞自己的國籍：

“多年來，我一直隱瞞自己是敘利亞人，因為我的英語很好，經常靠「我是義大利人」來逃避評判。”

他的家人沒能一同獲得移民資格，這讓他感到非常內疚，因此西里奧在設計遊戲時會刻意避開“煩心事”，比如戰爭題材的內容。他最近正在籌備的《Shot One》就是一款體育遊戲，為了獲得開發資金，他業餘還需要通過Steam的創意工坊，製作《Dota 2》內容從中牟利。


敘利亞內戰爆發後的那個夏天，流離失所的人越過邊境，向黎巴嫩政府尋求庇護。根據聯合國難民署2015年7月的資料來看，敘利亞難民的數量一度超過400萬人，光是黎巴嫩就收容了117萬人，這導致黎巴嫩的遊戲產業也受到了一些影響。暴力活動先從黎巴嫩的北部滲透，幾十人死亡的小衝突逐漸蔓延到了港口城市貝魯特（Beirut）。

Game Cooks是貝魯特的一間工作室，該公司的聯合創始人萊布南（Lebnan Nader）透露，他們聽到槍聲和手榴彈爆炸都不敢離開辦公室，基礎設施也經常出現問題。比如下載iPhone、Android的開發工具包和庫都得用上一天，網路老被切斷。還總是受迫性的去觀看時事新聞，浪費時間而不是去做真正需要做的事情——開發一款遊戲。


現今23歲的阿卜杜拉（Abdullah Karam），曾經也是敘利亞的難民之一。18歲那年，在即將被國家徵召入伍之際，他的父母決定讓他去土耳其和兄弟團聚，以此來逃避戰亂。

但最終土耳其沒去成，反而陰差陽錯的來到了奧地利。他覺得遊戲是自己講述故事的完美媒介，於是和Causa Creations工作室，將個人逃亡經歷做成了名為《Path Out》的RPG，並在Steam和Itch.io上免費釋出。談到家鄉被襲擊和摧毀的感覺，他指著一個遊戲中的場景回憶到：

“這是一個非常俗氣的敘利亞庭院，我的家比這裡更現代一點……”


如今居住在中國的拉德說過，戰爭結束後，如果他重新回到家鄉時，可能會開發一款以敘利亞內戰為背景的遊戲。但他並不關心軍事推演和政治角力，而是想要挖掘親歷者的體驗：

“我認為新一代——我很高興將自己和他們相提並論——我們說夠了，夠了。我們正在努力建設未來，我們自己的未來。”

距離敘利亞內戰爆發已經過去8年，很難說這些開發者創作的遊戲造成了什麼巨大影響。但無論是流亡海外，還是如今仍在敘利亞紮根的製作人，他們都在用各種方式去述說祖國的故事和自己的經歷。這些強烈的情感，以不同的形態被傾注到遊戲之中，也成為了一段獨特的歷史記錄。

參考資料：

Going Indie in Syria
War-torn Developers:Creating Games from the Front Lines
Path Out uses real-life commentary to tell a tale of escaping Syria
Game over—how sanctions and violence doomed Syria’s gaming industry

來源：vgtime
原地址：http://www.vgtime.com/topic/1071718.jhtml