貫穿90年代的“女孩遊戲運動”，讓我們學到了什麼？

切莫矯枉過正。

上世紀80~90年代，美國市場絕大多數遊戲都被收進了男性的儲藏櫃。剩下的零星半點，基本都是一些不知所云的作品，要麼被零售商打包贈送，要麼被扔到了垃圾填埋場裡。

各大遊戲廠商是看在眼裡、急在心裡，他們的焦慮只有一個：在紅利消退，玩家需求不斷提升的情況下，如何去開闢新的市場。

當時的科技圈早有一套現成的模板，有人開始生廠一些貼合女性的電腦，而且賣得還相當不錯。遊戲廠商順理成章的有樣學樣，如何讓可愛的女孩們愛上游戲、購買遊戲，逐漸成為了一股流行思潮。

這種急切的心情，正如電影《戰爭之王》的臺詞：

全世界平均每12個人，就有1把槍。唯一的問題，如何讓另外11人也買槍。

軍火商創造需求、發現需求、滿足需求，遊戲廠商也是如此。區別在於，軍火買賣銷售的是苦難，而遊戲提供的是快樂，最純粹的那種。




最響的一槍，是《芭比娃娃服裝設計師》（Barbie Fashion Designer）。它由美泰公司製作，1996年發售，算是比較古久的換裝遊戲。該作一經面世，便受到女性玩家的熱烈歡迎，發售的頭兩個月就賣出了50多萬份，銷量一舉超過當時的《雷神之錘》和《毀滅戰士》。

美泰的成功並非無跡可尋，他們早在1991年時就開始深耕女性遊戲市場。不過，無數聞風而動、見風使舵的廠商就不見得有多成功了。

在整個90年代的10年裡，無數標榜“女性遊戲”的作品，呈井噴式爆發。這種前無古人、後無來者的潮流，成為了一種特殊的文化現象，它有一個彪炳史冊的名稱——女孩遊戲運動（Girls'Games Movement）。

世界上不是隻有2%的女性

若是望文生義，這場運動的主體是“女孩”，不是“女人”。而且是8~12歲的女孩，再寬鬆點兒，7~22歲，到頭了。

之所以覆蓋這個區間，大概因為該年齡段的女孩們，青春最洋溢，荷爾蒙最旺盛。世界對於她們來說是真人版的《愛麗絲夢遊仙境》，她們迫不及待的，需要找到屬於自己的“兔子洞”，而這恰恰是電子遊戲的強項。

在此之前，洞口大多尺寸不符，難以投入。太多太多的作品，缺乏對女性角色的深刻認識，從卡通片到電子遊戲——“你得知道，世界不是由2%的女性和98%的男性構成的。”麥可琳（Michealene Cristini Risley）如此說到。

1993年，世嘉美國分部給麥可琳送上了橄欖枝，她有一份體面的履歷：史丹佛畢業，研究方向也是“女性與社會進步”。

於是，麥可琳成為了世嘉開拓女性市場的底牌，她的目的也非常明確。為女性玩家發聲，讓遊戲行業重新認識女性。




麥可琳的創作意圖，得到了湯姆（Tom Kalinske）的全力支援。後者當時在世嘉美國分部擔任CEO，除了純粹的信任，更是湯姆的職業經歷使然：他當過銷售總監，功績是把芭比娃娃從超市櫃檯輸送到了全世界。

湯姆為麥可琳配備了頂級的製作小組。好吧，其然不算頂級的，但絕對是最具特色的。從程式、美術到銷售、宣傳，負責人全由女性擔任，這是一支“女子特種部隊”，麥可琳自然是指揮官。

根據可查的資料，這支特種部隊開發了三部作品，分別是《Baby Boom》《Crystal’s Pony Tale》和《The Berenstain Bears game》。

其中《Baby Boom》為解謎遊戲，開發不久便遭取消。《Crystal’s Pony Tale》和《The Berenstain Bears game》主攻“低齡女孩”市場，但銷售慘淡，看來女孩兒們並不喜歡。




當時遭遇的問題，是這支“女子特種部隊”面臨的市場一片空白，只能從頭開始做系統調研。然而，就連生產玩具和玩偶的美泰，也得過幾年才能搞清這些東西如何適應數字娛樂，因此研究所得的資料並不準確。

麥可琳聲稱女孩喜歡的遊戲中有堅強、機智的女性角色。女孩有更強的聽覺神經，喜歡小巧的元素。她們還喜歡拼圖，喜歡動腦筋。這在某種程度上是對的，但也存在很多侷限性。比如根據2017年Quantic Foundry的一項資料來看，僅針對“休閒益智”這一品類，男性的受眾比例反而還高一些，達到58%。

另一方面，雖然美國世嘉給女性遊戲撥了批款，但日本世嘉本部的高層當時卻不太理解這個專案，他們態度也很曖昧——去做吧，不過我們並不指望能成功。再加上開發經驗不足，各種因素交織的結果便是，《Baby Boom》的玩法不適應十字鍵操作，慘遭腰斬，剩下兩款作品的玩法平庸，兩邊都沒能討到好。

“他們（世嘉日本總部）當時還是不太接受我們的想法，原因在於他們沒信心。”麥可琳後來這樣總結失敗的緣由：“他們還是不相信女孩真的喜歡遊戲，所以並沒有全力以赴的支援我們。”

理由是否正確，很難從客觀的角度去驗證。但麥可琳對於女性遊戲市場的直覺，完全正確。從1993年到1995年，美國女性玩家從最初的5％激增到了20％。

問題是，誰會迎風起舞？

紫月

布蘭達（Brenda Laurel）做好了準備。

布蘭達擁有自己的遊戲工作室：紫月（Purple Moon）。而在紫月之前，布蘭達參與了“矽谷智庫”的建立，當時她的戰友還包括保羅·艾倫（Paul Allen），後者是微軟創始人，夢工廠股東，以及NBA波特蘭開拓者隊的老闆。

所以布蘭達與麥可琳明顯不同，她不談“人文關懷”和“普世價值”，她只對具體的要素，具體的玩法感興趣。布蘭達秉承精確化的工作態度，她要找尋“到底什麼樣的遊戲，才是女孩們真正感興趣的”。




布蘭達曾這樣闡述自己的理念：

很多遊戲都以假設為前提，女孩們喜歡彩虹、獨角獸和粉色，還有交流、分享與合作。這樣的假設不能算錯，因為市場證明，這些要素的確受到女孩們的歡迎。但具體到的遊戲產品，首先要考慮的，並非如何最大化的提供這些要素，而是如何把這些要素，有機的整合起來，讓他們相得益彰。

落實到具體操作，布蘭達也是這樣實踐的。紫月工作室在90年代算是小有名氣，旗下《Rockett》系列擁有大量的女性玩家粉絲。那是一個神祕、可愛，充滿微妙情感的遊戲世界，玩法是不斷的做出選擇，從而推進整個世界的執行。

遊戲中的選擇沒有對錯之分。玩家選擇的依據，也完全依照內心所想。布蘭達想讓每個人，真正把焦點放在「我關心」上，而不是「我應該關心」上。




這種形式的玩法，充滿了對“性格即命運”這一古老哲學命題的視覺化闡釋。布蘭達大概是想通過遊戲告訴女孩們：你生活的程式，取決於你的選擇，你生活的結果，取決於你的性格。所以不要太過被家庭、社會、環境所束縛，因為你獨一無二。

因此《Rockett》系列倒不如說是視覺小說，彷彿旨在削減電子遊戲的傳統套路，甚至到了反其道而行之的程度。所以對於該系列的評價，呈現出兩極分化現象，核心粉絲讚不絕口，其它玩家不知所云，甚至有人說它延續了性別和種族的刻板印象。

但紫月的榮光沒有持續太久，原因在於布蘭達並非一個合格的商人，她做遊戲的目的不是給股東們交差，而是探索女性內容本身的形態。

《Rockett》有些“走火入魔”了，遊戲中的多數故事都是根據真實調查拼湊而成的。在美國90年代的大眾價值觀下，當你公開跑去問小女孩關心什麼時，所得的答案還就是八卦、嫉妒、口紅、歸屬感和排斥感那一套東西，並不會涉及到成年人眼中的“女權主義”問題。最終反倒是《Rockett》呈現出的“真實性”，讓它備受遊戲評論家和女權主義者的抨擊。

而作為一家初創企業，他們的直接對手又是家境殷實的美泰，各方業務都遭到無情打壓。除此之外，這家公司一直沒能成功上市，也找不到大手筆的投資者，直到工資都發不出時，終於在1999年宣告倒閉。

這一事件，成了“女孩遊戲運動”趨於結束的標誌之一。但這並非說明有關“女性遊戲”的探索就此止步了。因為一朵絢爛的櫻花，已經迎風怒放，點燃了另一舞臺——日本，有人在布蘭達探索的基礎上進行了更多平衡。

帝都・花の華撃団

經典電影的標準是什麼？

著名導演馬丁·斯科塞斯認為是時間。比如10年、20年、30年後再看同一部電影，如果你依然感動、依然若有所思，那便是經典。

同樣的問題，把電影換成遊戲，依照馬丁的標準，經典遊戲名單上一定會出現《櫻花大戰》的名字。

1996年9月27日，《櫻花大戰》在世嘉土星平臺發售。這是個很有趣的現象，該平臺一貫標榜力量和速度，主打遊戲型別偏向動作和格鬥，人群定位年輕男性。所以《櫻花大戰》的推出，以及它的全女性陣容，有種逆風起飛的味道。

在《櫻花大戰》之前，全女性陣容往往出現在戀愛、養成和“黃油”中。而這部作品將內容推向理性、莊重的舞臺，並加入了較為硬核的SLG玩法。



從遊戲設計來看，它融入了深受女性喜愛的寶冢劇元素，成為一代玩家的經典記憶。而我只對時間感興趣——1996年，正好是麥可琳批評世嘉公司“對女性遊戲毫無信心”的第二年。

事實上，《櫻花大戰》故事背景採用的大正時代，恰巧孕育了日本最早的一波女性運動。當時就有人試著去衝破傳統價值觀下，日本女性夫唱婦隨、嬌小柔弱的精神束縛。諸如日本女詩人與謝野晶子所著的反戰詩《你不能死去！》，也被改編成了歌曲“望君珍重”，最後出現在了《櫻花大戰2》的副標題裡。

除此之外，遊戲裡也不乏身居政府、社會要位的女性配角出現。即使以今天的視角來看，它也算是足夠政治正確了。

儘管《櫻花大戰》的受眾仍以男性玩家居多，但其中產生的化學反應，逐漸使得喜歡它的女性玩家同樣數目激增。

那任天堂呢？它在幹什麼？

妻度計

1996年2月，《精靈寶可夢》在GameBoy平臺發售，銷量讓任天堂喜上眉梢，多少驅散了前一年Virual Boy慘遭失敗的陰霾。

同年，宮本茂43歲，他的職位在這一年得到提升，因為資訊開發部的重組，宮本茂從課長變為部長，主要負責N64遊戲的開發工作。這位任天堂的靈魂人物當時體重超標，而且煙不離手，時不時還愛喝上兩杯，總之生活習慣並不算好。

改變他的是妻子，苦口婆心的勸說讓宮本茂下決心戒菸，並堅持游泳。而作為“回報”，宮本茂便不斷安利妻子玩遊戲，從《動物之森》《任天狗》，再到《Wii Fit》。許多遊戲的開發工作背後，都有宮本茂妻子的身影。

於是，宮本茂發明瞭一個名詞：妻度計（Wife-O-Meter）。這並非隨口說說的玩笑，而是任天堂在遊戲開發時的參考標準之一。如果你的妻子認為該遊戲有趣，並且容易上手，並願意繼續遊玩，那麼開發方向就是對的。

否則，請重新來過吧。




把“妻度計”發揚光大的是巖田聰，2002年上任伊始，這位新晉社長進一步提出了“母親至上主義”：如果母親不喜歡這臺遊戲機，或者覺得遊戲不好玩的話，請停止工作，立刻修正。

Wii這臺傳奇主機，或多或少也受到了這種理念的影響。若是用一句話概括，它大概是你女友、你老婆、你的女性夥伴最為感興趣的遊戲主機之一，也曾是她們真正願意付出金錢和時間，去完整體驗遊戲的最佳平臺之一。

“妻度計”與“母親至上”的合力，幫助任天堂實現了“擴大玩家”的戰略，而在這些玩家裡面，有無數的女性，還有一大批以前根本不碰遊戲的人。“女孩遊戲運動”因為任天堂的加入，不僅被完美繼承，而且超額完成了目標。

那當初的麥可琳也罷，布蘭達也好，她們究竟錯在哪兒？

運動的底色

好萊塢著名編劇，羅伯特·麥基（Robert McKee）曾經表示。如果作品失敗，除了利慾薰心、敷衍了事之外，無外乎兩個原因。要麼是溝通方法存在重大缺陷，觀眾不知所云。要麼是展示手法過於平淡，完全自作多情。

它們皆由同一疾病引起——總覺得自己的觀點是絕對真理，於是不厭其煩的教育觀眾，因為在這些人眼裡，觀眾都是沒有經驗的嬰兒、不會思考的傻子。

麥可琳和布蘭達多多少少犯了這樣的錯誤。弔詭的是，他倆的作品，正好悖離了自身的理念。麥可琳觀點前衛，作品的遊戲性卻乏善可陳；布蘭達觀點樸素，作品風格卻走向了意識流的道路。

但他倆的結果，卻是殊途同歸。她們大概太過專注於“女性玩家”和“女孩遊戲運動”，急於與“男性玩家”和“男性遊戲”劃清界限。最終，她們筆下游戲的目的從“是什麼”，變成了“不是什麼”。




而這正是任天堂和《櫻花大戰》的成功之處。槍口抬高一寸，眼界投向整個玩家群體，於是兩者都秉承這樣的觀點：

男女玩家本是一體，差異客觀存在，但男女玩家的共性，遠遠大於差異。所以重要的不是盲目“區分對待”，而是“求同存異”、“雙線並行”。歸根究底，遊戲作品的目標，是如何將不玩遊戲的人吸引過來，而所謂“女性遊戲”也好、“女性玩家”也罷，不是遊戲製作的謎底，而是遊戲製作的謎面。

但話又說回來，評價人物，如果不考慮時代因素是不公平的。以麥可琳、布蘭達為代表的創作者們，依然是90年代的先行者。她們的貢獻不僅限於對“女孩遊戲運動”的推動，更是對女性玩家身份的深刻認識，對電子遊戲進步的渴望。

更為偉大之處，是這些先行者們，從未刻意製造性別對立，性別優越；也從未通過將女性玩家、女性遊戲放在“絕對高位”的行為，為自己博得眼球，謀求政治、經濟的利益。這一點，大概才是“女孩遊戲運動”的底色：客觀、理解、平等。


參考資料：


Party Like It’s 1995:The Rise and Fall of the Girl Game
What happened when Sega courted female players in the mid-’90s
She Tried To Make Good Video Games For Girls,Whatever That Meant



作者：果其然
來源：vgtime
原地址：http://www.vgtime.com/topic/1060124.jhtml