花那麼大功夫在遊戲裡造廁所，圖什麼？

這是一篇有味道的文章。

廁所，在人類歷史長河中是一個至關重要的存在。我們們西周時期便有文字記載古人“掘地為廁”，拉滿了用土給填上，然後再開個新坑。兩千年前的羅馬人也會沿著牆邊的一排大理石挖洞，講究點的貴族還得讓奴隸“暖廁”，保證自己在方便時貼著屁股的石頭不會那麼透心涼。


興許是祖宗留下的基因作祟，當我在遊戲裡看到廁所的時候，總是會產生種想去一探究竟的衝動 —— 期待奇遇、尋找隱藏道具，或者只是看看有什麼可以互動的東西。

雖然大多數情況下，廁所的遭遇都和急切等待著你拯救的世界沒什麼關係，但有很多遊戲設計師卻認為，他們筆下那些千奇百怪的“人類聖所”可是充滿了靈魂。

一門填充世界的手藝

恐怖遊戲《SOMA》中有一個非常奢侈的廁所，這裡的“奢侈”當然不是指場景有多富麗堂皇，而是他們把相當多的開發資源投入到一個轉瞬即逝的次要區域裡，實在是有點任性。

如果你在遊戲流程的前十分鐘抽空去廁所看看，會發現刮鬍刀、洗面奶、浴簾，噴頭的開關幾乎都能互動。特別是馬桶可以用精巧來形容，座圈跟手把能夠做到精確控制，沖水時旋轉的波紋在池子裡打轉，特別寫實。


不僅如此，要是把一個塑料玩具扔到馬桶裡沖水，一組神祕的數字就會出現在螢幕上。它涉及到一系列 ARG（平行實境遊戲）玩法，最終指向《SOMA》安裝目錄中 _supersecrets.rar 檔案的密碼，壓縮文件裡包括作品早期的素材和廢案，可見這家制作過《失憶症》的工作室對廁所有多大執念……

即使如此，負責創造這間廁所的亞倫·克利福德（Aaron Clifford）還是感到遺憾：“廁所不錯，但是沖水的那部分我不太滿意。使用粒子系統不可能弄出像樣的旋轉效果，所以我選擇用動畫來呈現水的紋理，它沿著一個多邊形的長條移動，然後我再扭動長條，讓水順著池子滑下去，它的表現不怎麼到位。”


為什麼要花這麼大功夫來搗騰廁所呢？很多開發者都提到了一個理由：用互動性來烘托可信的世界。

比如《生化奇兵2：女神的巢穴》的首席設計師史蒂夫·蓋諾 （Steve Gaynor）認為，廁所之所以有價值，反而是因為它們與遊戲沒有真正的關聯，可以肆意用一些功能化、互動的東西來展現真實性 —— 如果有廁所，那就應該有馬桶，如果有馬桶，那就應該可以沖水，至少玩家會抱有這樣的期待。

遊戲設計師楊若波把事情說得更加直白：就是多花點錢來表現遊戲的細節“很強”嘛。雖然看上去像是在浪費精力，但就和電影中一些道具可以讓場景顯得更加豐富一樣，廁所也能夠讓遊戲變得生動。

不過楊若波設計的廁所大概已經喧賓奪主了，他最有名的作品應該是《Radiator》（散熱器）系列，還有一款叫做《Rinse and Repeat》（重複清洗）的遊戲也一度出圈，玩家可以在廁所裡給基佬搓澡，那個鏡頭給人留下的印象無疑遠大於遊戲的其它部分。


給基佬搓澡可不可信我不知道，但玩家在進入廁所時確實期待著有東西可以互動，這恐怕已經是一種預設。

隨手舉幾個例子，《無主之地》的廁所裡能夠翻到手榴彈，《反恐精英》的馬桶裡會有爆炸的大便，在《寂靜嶺2》裡，詹姆斯得從屎堆裡找到自己的錢包，《狙擊精英 V2》的糞坑上插著一根金條……每款遊戲都要上演一出“廁所奇遇記”。


之所以已經快要腦洞大開到收不住的程度，Arkane 工作室的肖恩·埃利奧特（Shawn Elliott）覺得這是開發者和玩家之間的相互影響，包括他們在製作《羞辱》和《掠食》等互動性極強的作品時，也運用了不少廁所場景，想要給人們帶來一些小驚喜：“沖水馬桶普及後，設計師可以圍繞著馬桶在它內部和周圍新增內容，鼓勵玩家進行探索，接著又推動（其它設計師）延續這一傳統。”

順帶一提，埃利奧特正是往《生化奇兵 無限》馬桶裡塞土豆的始作俑者，靈感來源於他以前在哥倫比亞大學搞的行為藝術，他當時也往現實裡的廁所裡放了一個土豆，想看別人有什麼反應。


有時我們甚至可以從廁所的設計中窺探一家工作室的個性，佐治亞理工大學文學、媒體與傳播學院的教授珍妮特·默裡 （Janet Murray）認為，遊戲中廁所帶來的效果，就好像是程式設計師在向我們“打招呼”，這種形式深化了世界的沉浸感。

畢竟遊戲設計也是一門“填充世界”的手藝，在一部分開發者眼中，人們可能不清楚阿姆斯特朗迴旋加速式阿姆斯特朗炮的內部構造，廁所就不一樣了，你每天都要用，而且利用固有印象反而能通過很多簡單有趣的互動帶來驚喜。雖然辦公室和儲藏室等空間也經常能看到，但要讓它們顯得自然得付出更多精力。

誰上廁所沒個情緒？

廁所在遊戲中獲得更加細緻的描寫，可以說是伴隨著 20 世紀 90 年代 3D 圖形的發展而來。通過各種互動元素，它們逐漸可以表達一些製作者的複雜情緒。其中有一種情緒最為明顯，就是利用廁所來逗人發笑。

1996 年發售的《毀滅公爵 3D》大概是表現得比較露骨的一個，玩家不僅可以對著小便池解放一下（此時公爵嘴裡會冒出一句“呃~爽多了”），還能照照鏡子，開啟隔間門對著外星人的屍體“上下其手”。


而且要是周圍沒有廁所，公爵還能主動創造廁所，像是把某個 Boss 的頭砍下來當馬桶，坐在上面翻閱今天的報紙。實際上這款遊戲裡的廁所還有一些功能性，讓玩家在方便時恢復 10% 的生命值。

到了《007 黃金眼》，Rare 往廁所裡塞了一大堆全副武裝的士兵。好吧，可以理解成是因為他們在描繪一個軍事設施的廁所，外面的物資運不進來，衛生紙儲備太少，大家得拿著 KF7 Soviet 步槍爭搶資源……


不過說起衛生紙，《塞爾達傳說：梅祖拉的假面》中的一個支線任務顯然更為經典。如果把衛生紙遞給一隻從馬桶深處伸出來叫喚著“紙……請給我紙……”的手，可以拿到心之碎片。

別忘了還有以屎尿屁著稱的《松鼠庫克倒黴的一天》，考慮到其中一些 Boss 戰場景會引起生理不適，這裡就不展開講了。


相比上述這些老遊戲，近期的作品在廁所笑話方面會表達得更加收斂一點。

《英雄不再》系列是把廁所當成存檔點，當主角特拉維斯進去後，會出現一段“脫褲 - 坐下 - 舒爽”一氣呵成的小動畫。《潛龍諜影5：幻痛》裡有一盤“別緻”的磁帶，開啟一聽是某位士兵在廁所裡大聲拉屎的聲音。而在《集合啦！動物森友會》中，吃完水果本來有個計數能量，每吃一顆水果能挖一棵樹，但如果玩家期間使用了馬桶計數便會清零，如廁時音效也不一樣，非常有意思。



個人認為，廁所笑話變得沒那麼多和沒那麼露骨一部分原因，可能是隨著千禧年以來遊戲紋理、貼圖、光效細緻程度的提高，很多開發者有條件轉向另一種情緒 —— 汙漬、血液、屍體，絕望以及恐懼。

Frictional 工作室的創意總監托馬斯·格里普 （Thomas Grip）認為，廁所是塑造恐怖氛圍的絕佳場所。試想一下現實裡的公共廁所，要在“被人包圍”的情況下幹一些隱私的事情，會有潛在的緊張感。

除此之外，廁所的白色底色可以和汙漬、血液形成強烈的對比，開發者還能利用隔間、馬桶來隱藏或暗示有什麼可怕的東西，配合滴滴噠噠發響的水池，以及不知道會冒出什麼怪物的鏡子，發揮空間很大。

包括之前提到的《SOMA》，考慮到 Frictional 這十幾年來開發和發行的六款遊戲都是恐怖遊戲，格里普的理論確實有一定道理，很多例子也能夠佐證這一點。

在初代《生化奇兵》的銷魂城中，從廁所你就可以看出這兒不是擺脫社會和宗教憂慮的夢想之地，年久失修的廁所伴隨著霓虹燈標識，一具快要幹掉的屍體躺在馬桶邊，池子裡的威士忌瓶子勾勒出它主人在臨死之際的無奈跟絕望。

《寂靜嶺4》將廁所打造成連結現實跟虛幻的橋樑，很長一段時間內，走出被困房間的唯一方法就是鑽過廁所的洞，但隨著劇情推進事情會變得越來越詭異，環境也將發生變化。

而《寂靜嶺》電影的廁所隔間裡更是出現了一頭極為可怕的怪物，他的腳踝被帶刺的鐵絲纏住，綁在腦袋後面，眼睛蒙上黑布，一邊痛苦地尖叫，一邊以壓著生殖器的姿勢爬行，腐爛周圍的事物。


廁所在這部作品中是一個承載關鍵故事的場所，牽扯到一名角色在廁所中受難的童年，而那頭怪物便是當時作惡的人，他的醜陋樣貌恰恰對應曾經的惡行，被施予了永恆受到折磨的詛咒。

當然，廁所並不止有搞笑和恐懼兩種情緒，如今早已可以用來描述一些更深刻的內容。

比如《生化奇兵 無限》的廁所諷刺“雲中之城哥倫比亞”不是什麼烏托邦（對映現實就是講美國），有一些廁所是給白人用的，裡面裝著鍍金水槽和華麗的紅色窗簾。還有一些廁所是給有色人種跟愛爾蘭人用的，牆壁上的瓷磚都開始掉色了。黑人更慘，他們的工作是把廁所給弄乾淨。



從沒什麼意義，演化為互動和情緒的實驗室，再變成敘事工具，廁所在遊戲中被描繪得越來越細緻的誘因，恐怕是有人想利用熟悉空間的反差來吸引眼球、捕捉玩家的心理，但反過來我們又能看出開發者的個性，找到很多有趣的元素，因此形成了一個正向迴圈。

或許正如《生化奇兵》設計師 JP LeBreton 所說：“如果玩家要求，遊戲中的每一寸土地都得為他們起舞。”

因此當你再次經過遊戲中的廁所時，不妨進去看看會發生什麼奇遇。

參考資料：
Bathrooms Without Bodies
What virtual toilets can teach us about the art of game design


來源：遊戲時光
原文：https://www.vgtime.com/topic/1120810.jhtml