我在 PC 玩「 神海 」—— 越發壯大的山寨遊戲

寫在前面的話：本文僅是討論一個在遊戲行業裡存在多年的現象。但絕不是認可、或是試圖為那些明目張膽抄襲、碰瓷營銷和涉嫌侵犯版權的作品洗白。

玩過《黑暗之魂》的朋友，應該都沒少受到過「寶箱怪」的熱情款待。它的偽裝對於經驗豐富的不死人來說並不算無懈可擊，卻經常能欺騙到那些經驗尚淺的新人冒險家。但即便手段下三濫，大多數人見到寶箱怪時內心卻並非完全只有負面情緒。畢竟它們會騙人，身上往往都藏著好東西也是事實。


在 Steam 商店尋找遊戲時，你經常會遇到各種各樣行業裡的「寶箱怪」。它們偶爾會把那些剛剛註冊帳號的使用者忽悠得一愣一愣的，但多數情況下你一眼就能識破真假。這些東西在道義層面上有不小爭議，但由於裡頭也埋藏著許多佳作，多年來人們對其究竟該採取什麼態度也很糾結。這是獨立遊戲圈子裡一個非常重要、但卻始終脫離不了爭議與質疑的分類。

說話好聽的會用致敬 / 粉絲 / 靈感啟發來形容；但通常來說，我們習慣將其稱之為「山寨遊戲」。

困了累了喝紅牛還是紅午？

對於 90 年代國內中小城市的玩家來說，包機房這種服務行業應該不算陌生。在這種人們來來去去 —— 尤其是客人主要都是青少年為主的遊玩場所，總是能誕生出不少十分逗逼、現在說出來有點讓人啼笑皆非的故事。

比如說雖然動機各不相同，但不少包機房的老闆可能都在遊戲作品名稱上「 忽悠」過客人。

最開始是國內盜版商為了賣得好不擇手段，在卡帶上亂貼暢銷遊戲名稱，將其偽裝成根本不存在的續作。也有不少是直接把近期好萊塢進口大片的名字，隨隨便便扣在完全無關的遊戲上面 —— 像 Capcom 的《人間兵器》就幫助許多 007 電影強行被改編並登陸了 FC 平臺。

所以你如果還計較著小時候去包機房被騙著玩了什麼「超級蘭博.施瓦辛格馬里奧」，或是「魂鬥羅 56789 代」倒也不用往心裡去，畢竟大多數店老闆自己也被矇在鼓裡。


後來隨著遊戲雜誌或一些電視臺節目的出現，玩家對作品辨識能力有了一定程度的提高。但畢竟那時候資訊傳播只是剛剛起步，明晰度仍舊很匱乏。你在《遊戲機實用技術》看了《忍者龍劍傳 2》的熱血推薦，興致勃勃前往包機房親身體驗。有幾個人能料到，老闆給你安排的是 From Software 黑歷史之作《忍者之刃》呢？


說出來有點荒謬的是，今天仍然存在這樣的忽悠現象。

對大部分人來說，購買一臺現世代的家用主機（PS4/XOone/NS）應該不算特別困難。尤其是第一方廠商推出的獨佔遊戲，是個非常具有吸引力的購買動機之一。然而遊戲主機這東西始終不算是家庭必需品，你有他沒有的比例仍舊不低，但這並不妨礙玩不到的人對獨佔遊戲保持興趣。

於是有那麼些廠商就瞅準了這一片市場 —— 可能不是大多數家庭都有主機，但一臺能夠登陸 Steam 的電腦佔比總是高一點吧。既然索尼不出 PC 版《神祕海域》和《最後生還者》，任天堂的第一方 IP 不登陸其它平臺，那麼我們幫忙做幾個模樣看著差不多的湊合玩玩怎麼樣？

大家都知道頑皮狗的《神祕海域》。按理說本作英文原名「Uncharted」並不算個很生僻的詞，雖然可能會跟美版《大航海時代》譯名撞車，但基本上辨識度還是比較高的。不過一家手遊公司卻在幾年前註冊了個「Unearthed」的商標，然後從型別玩法到視覺特質都照著神海的樣子做，試圖用這種混淆視聽的伎倆，偽造索尼獨佔大作終於移植到其它平臺的假象。


不少媒體都報導了這款所謂的《神祕地域》，發售前後也對其山寨行為進行了批判。但架不住人家公司開在沙烏地阿拉伯，不吃你歐美市場那一套，頑皮狗就算真的不爽也沒轍。至於玩家要是買了這麼個啥啥都照抄神海，哪哪兒都做得像一坨粑粑的遊戲那可是虧大了。

它有多爛？你看看這打槍時英姿颯爽的樣子就猜出個大概了。


「神海」遭了殃，它的同門師兄弟「美末」也沒逃得了毒手。前不久，一款名為《Potentia》的第三人稱動作射擊遊戲上架 Steam，還參加了遊戲節提供試玩。我看著商店頁面截圖好生眼熟，下了 DEMO 試試水；不玩不知道，索尼老闆嚇一跳 ——《最後生還者：第三章》居然提前在 PC 平臺偷跑了！

能比這種事情缺德的，大概只有你去正規影碟店買《剪刀手愛德華（Edward Scissorhands）》，老闆卻悄咪咪在貨架上給你塞了一張《牛子手愛德華（Edward Penishands）》。


這種在遊戲標題和內容上碰瓷，試圖忽悠淳樸玩家的事情在 Steam 上並不罕見。要是早個兩三年，你甚至能找到「PLAYERUNKN1WN」或「PLAYERUNKN4WN」這樣的遊戲名稱。一看就知道這是把《絕地求生》原名改了幾個字母，妄圖欺騙廣大吃雞愛好者的東西 —— 它們有些甚至都不是打槍遊戲，就是用免費素材隨便湊合出來的學生作業。

還好這些東西爛得 G 胖都看不下去，把它們全都下架處理了。那次大清洗直接就把 Steam 遊戲總數減了好幾十個。

但即便如此，你還是可以發現像《Epic Battle Simulator 2》這樣的東西。看名字和遊戲內容應該能猜得出來，它是《史詩戰爭模擬器（Ultimate Epic Battle Simulator）》的山寨貨。那時候人家根本還沒出續作，而這個山寨版的製作組也從來沒有做過其它遊戲，為了騙人直接就把自己工作室首款作品後面加了個「2」。


買這種東西的使用者，可能就是純粹抱著踩屎的獵奇心理，也有一些當然是真的沒咋關注遊戲圈資訊。它們數量如此之多，我想你可能會好奇做這些東西意義何在。但其實《神祕地域》和《Potentia》這種八成只花了幾萬美金開發的，已經算是「3A 大製作」了；多數這種山寨玩意兒都是免費素材和通用引擎換換皮，明顯走的是坑一筆是一筆的策略。

很無奈的是：它們真的能騙到一些人。

大家現在可以逛專業媒體網站，關注實時行業新聞，玩過了許許多多的遊戲，你當然知道《賽博朋克 2077》不是吃雞遊戲。但也確實偶爾能看到「2077 哪裡買啊，這個租憑賬號靠不靠譜，到時候大家組隊開荒啊」的留言；而在 Steam 上買了山寨遊戲卻不自知，反而覺得「這遊戲怎麼跟我聽說的不一樣」的使用者也大有人在。

可能得強調一下：這裡絕對不是要搞什麼硬核 / 輕度玩家的鄙視鏈。只是想說明上述這類現象並不罕見。很多人對於玩遊戲這件事的態度其實就是圖個樂呵或時髦，人家並沒有義務和閒暇去了解 CDPR 是東歐還是西歐公司。分辨不出一個遊戲是不是最近微信朋友圈上看到的「時尚大作」也沒啥奇怪。

要不你覺得那麼多頁遊廣告是用來唬誰的。


Steam 的規矩大家都知道 —— 交錢你就能上架遊戲。所以這種有點像跳蚤市場一樣的模式，自然是無法阻止粗製濫造的山寨貨冒頭。雖然管理者一直在打擊，有時候動不動就能下架上百款垃圾玩意兒，但很多公司換個馬甲就捲土重來了。

也別怪 G 胖管理不力，每個平臺的性質不一樣，而 PC 素來在這方面是比較寬鬆（或者你也可以說是混亂）。但山寨這件事吧，在電子遊戲產業裡也是個存在多年、始終沒哪個人能徹底解決的頑疾了。打從一開始它就是個爭議不斷的話題，而且這麼些年下來大有「轉正 / 洗白」的勢頭。

你抄我也抄

遊戲產業充滿了迸發的靈感、無窮創意與激情，但各種各樣的「陰暗面」也一直都少不了。其中就有關於剽竊、抄襲和版權侵犯的現象存在著。這裡我們不提盜版和未授權銷售等事件，只聊關於「這玩意兒怎麼看著那麼眼熟」的話題。

雖然如今的遊戲市場規模龐大，讓作品風格同質化現象變得很嚴重，但大多數遊戲都算是有著自己的一套標誌性風格。尤其是那些混出名堂來的 IP，對於稍微熟悉這個圈子的人，大部分都能夠一眼分辨出來。


按理來說在這種環境下，一個為了走近路而去刻意模仿別人的作品就顯得很扎眼了。然而事實上在最早的遊戲之一《Pong》誕生不久，關於創意與視覺元素抄襲的情況就從來沒有中斷過。

在資訊傳遞相對匱乏的時代，你的作品被抄襲了很可能連公司和作者都矇在鼓裡，往往都是後來人查閱資料所知。原本人們以為到了 8、90 年代隨著遊戲媒體的出現，市場使用者基數的擴大，可以更加容易得知和追究剽竊行為。然而事與願違 —— 這個時期堪稱山寨遊戲的黃金年代。

當約翰.卡馬克在計算機上首次實現卷軸推進技術時，他花了一晚上時間做了一個演示 DEMO。這個遊戲故意模仿了《超級馬里奧兄弟 3》的樣子去做。因為只是公司內部的技術測試軟體，所以這麼做完全是沒問題的；但他仍然自嘲地將其命名為「侵犯版權的戴夫」。畢竟那時候在計算機軟體市場，像馬里奧這樣的熱門遊戲，一直都是山寨的重點物件。

其中最有名的便是《超級吉安娜姐妹（The Great Giana Sisters）》。這款由德國人制作，在 Amiga 和 C64 等早期個人計算機上發售的遊戲，其複製貼上的程度成功引來了任天堂的律師函。遊戲是下架了，但雌雄不分的馬里奧僅僅只是計算機遊戲市場裡，山寨貨的冰山一角，任天堂也明白告是告不過來的。


家用機和街機市場也好不到哪去，而且某種程度上引發了後續廠商不再積極維權的連鎖反應。最有名的應該是 Capcom 與 Data East 之間，關於《鬥士的歷史（Fighter's History）》抄襲《街頭霸王 2》這場糾紛。

我們知道，在《街霸 2》火遍大江南北後，幾乎所有涉及街機的公司都推出了類似的格鬥遊戲。但《鬥士的歷史》這玩意兒卻因為英文標題、人物形象與動作都過於相似而遭到了 Capcom 方面的起訴，在美國與日本都打起了官司。Data East 方面毫不示弱，表示自己才是格鬥遊戲的鼻祖 ——《街霸 2》是抄他們 1984 年《空手道》的，但人們更多是將這話當放屁。

不過最終法院裁決：Capcom 敗訴。因為 Data East 雖然各方面都看著有抄襲嫌疑，但因為抄得最明顯的只是一張背景圖，所以並不構成版權侵犯。

值得一提的是，在這場訴訟案 5 年前，Data East 自己也曾經因為 System 3 Software 發售的《世界空手道大賽》與《空手道》看起來很相似把對方告上了法庭。很諷刺，在當年敗訴的是作為原告的 Data East。這只是當時的兩個案例，所以你看，廠商很快明白了花錢打官司還不一定能贏。


作為當年任天堂的主要對手，世嘉也幹過這樣的事情。你家的《塞爾達傳說》看起來真棒，那麼我家的 Master System 主機上就來個《金斧頭傳說（Golden Axe Warrior）》。不僅玩法和美術風格相似，連配樂都聽著差不多一樣。

而且世嘉還打算把系列作為長期發展，將其與和街機的《戰斧》掛在了同一個世界觀下。可惜因為質量不太行，所以後來只是繼續再抄了個續作就沒下文了。

但這事引發了一個連鎖效應 —— 第一方硬體商都這麼幹了，我們這些第三方軟體商為什麼不行。於是隨後幾年裡，Capcom、Hudson 和 SNK 這些老牌日廠都相續推出了自家的山寨塞爾達，可把任天堂給氣得半死。


基本上，每個時間段都會爆發這樣的大規模山寨現象。各種仿 DooM、仿生化危機、仿最終幻想的遊戲我想各位應該也多多少少接觸過。它們有不少甚至還闖出了自己的一片天地，如今都是頗具人氣的 IP 了。

爆款遊戲總是免不了遭遇被模仿的命運。一般情況下，那些帶有開源精神與極客氣質的公司不會去阻擾；像 id 這種甚至可能會給看著順眼的提供建議技術支援，幫助行業得以快速發展。至於多數公司雖然會採取一些措施來抵制，但往往收效甚微，除了少數像任天堂這樣的仍然堅持不懈之外，大多都乾脆睜一隻眼閉一隻眼。

隨著市場越來越大，創意和玩法被不斷挖掘，大家逐漸明白想要搞出完全獨樹一幟的花樣變得極為困難。畢竟你今天註冊個專利，我明天搞個壟斷，最後八成所有人都沒法再混下去。為了長期發展，多數廠商不再那麼對於自己作品被模仿而敏感。只要不出現什麼程式碼或素材直接複製貼上，一般就不再追究。


所以很遺憾，打擊剽竊行為的戰爭，某種程度上算是失敗了。或者說至少是讓整個行業做出了退讓態度。前面說 8、90 年代是山寨遊戲的黃金時代，可不代表它們就此消聲滅跡了。因為我們今天所處的這個環境，完全可以被稱之為山寨遊戲的工業革命時代。

到了今天，你可以看到無數仿惡魔城 / 洛克人的遊戲出現在 Steam 上，各種利用虛幻引擎免費素材做出來的模仿品更是橫行霸道。甚至有些還直接獲得了廠商許可，發售了實體版並登陸第一方平臺。

很多當年陷入爭議、或是直接被實錘剽竊的作品，現在反而成為了「文化遺產」。那個被任天堂下架的《超級吉安娜姐妹》，如今就以重製版形象登陸了 NDS，近幾年還出了幾個續作。世嘉也沒忘了自己年輕時的瀟灑走一回，名正言順地將《金斧頭傳說》收藏在懷舊合集裡移植到 PS3/X360，實現了在索尼 / 微軟主機玩塞爾達的美好景象。


當然，遊戲發行商仍然在嘗試遏止與打擊剽竊行為。但大多數情況下，單純只是「這玩意兒怎麼看著那麼眼熟」已經不太可能導致雙方出現對薄公堂的情況了。你至少得是《西部世界手遊》VS《輻射避難所》這種，製作組自己把自己上一部作品換換皮就賣給其它公司，連程式碼都一模一樣的情況上了法庭才有底氣。

確實有雙標

關於為什麼「致敬」這事可以被原諒，確實能得出一個不成文、但大致通用的定律 ——

一般而言，發行商業遊戲的大公司之間相互會比較忌諱，如今除非故意找茬否則是都維持著不越線。但大家對獨立開發者的態度都顯得較為寬鬆，多數大公司不會跟一個舉起「致敬」旗號，搞著李逵李鬼名堂的獨立遊戲開發組斤斤計較。

在紅線這方面，國外對於美術風格、玩法創意等方面因為標準模糊，所以不論維權機構還是廠商自己都不會太花心思去折騰。但是在名稱這件事上如果敢碰瓷那就是告你沒商量 —— 你的遊戲和我家的《洛克人 X》幾乎一個模子造出來的，但是你叫《20XX》自然是你好我好。你的遊戲各方面都像是《最終幻想》但名字叫「惡鬼城」？那肯定是告你沒商量。

例外也不是沒有。聽說過《天賤絕騷（The Fan@y）》麼？它是美國情景喜劇片《天才保姆（The Nanny）》的成人限制級山寨貨。屎得要命，於情於理劇組和老闆全都該去蹲大牢，但大家偏偏就是不想沾惹這種一碰就髒了自己的東西。所以你除非是跟顏色動作片公司一樣厚臉皮，否則還是別在商標名稱上踩紅線。


最後得說說，這事有個很讓人不爽的地方 —— 大量粗製濫造的山寨 / 忽悠貨嚴重損害了獨立遊戲市場聲譽，導致有些玩家對於任何形式的模仿都產生了牴觸情緒。

可以理解他們作為受害者自然會變得敏感，但其實獨立遊戲致敬或是模仿某些名作，出現貌合神離其實是行業裡被預設允許的。而且不能否認的事實是這裡頭有大量優秀作品湧現，可以說是在灰色界線內發展起來的一塊寶地。

典型的就是上面提到的仿惡魔城 / 洛克人遊戲。對於喜愛和關注這兩個系列的玩家來說，應該都清楚它們現在的窘境 —— 能出個手遊都顯得很稀罕了。在正主廠商不作為的前提下，粉絲們對於這些平均質量並不差的模仿作品多數是報以歡迎態度的。

要說最具代表性的，莫過於 IGA 做的《赤痕：夜之儀式》了。這不是 Konami 授權的遊戲，那麼它與《惡魔城：月下夜想曲》如此相似，是不是就該被算到侵權的範圍內？

我想大多數人都不可能將山寨的帽子扣到這款遊戲頭上。但某種程度上來講，它確實與上面那些繞過廠商版權，卻做得極為相似的侵權作品沒啥區別。如果 Konami 不開眼想告，那麼說不定還真能給 IGA 帶來點麻煩，當然目前來說這事並不需要我們擔心。


假設將《赤痕：夜之儀式》和許許多多優秀的獨立遊戲也視為「山寨」，我們不妨思考一下這個問題：是不是隻要遊戲本身質量好 / 有原開發者參與 / 能夠填補  IP 空缺 / 表現甚至比正主更好，我們就能夠接受那些有模仿嫌疑的作品？

僅個人的答案來說是可以，與此同時這也是國外玩家與開發者的普遍態度，所以今後我想只要不越線以及品控大規模崩盤，這個市場裡還是會見到各種打著「受到了 XXX 遊戲靈感啟發」口號的致敬型獨立遊戲，甚至越來越多。

最後，可能有人會問為什麼全都是列舉國外遊戲，倒不是避嫌或是故意迴避國內遊戲行業重度抄襲現象，只是國產遊戲的抄襲程度並不能以上述內容做解讀與概括，已經算是另一個文章主題了 —— 更何況它們實在太多了我壓根不知道該挑哪個作為案例。放眼望去都沒多少能倖免的，這種前提下你選誰來列舉都不合適。

作者：藥莢
來源：篝火營地
地址：https://gouhuo.qq.com/content/detail/0_20210304161801_NH1nQtp3b