寫在前面
1091 字 | 旅行 | 友情 | 朋友 | 印象 | 貓 | 動物 | 見聞
正文
佳芯小姐在貓咖的時候，我有時候覺得她很像貓。
貓很溫順，受到威脅時張牙舞爪，但這種時候並不多。
如果非要說哪種型別的貓，感覺更像是橘貓。
懶懶地趴在瓷磚上曬太陽的那種橘貓。
貓咖裡的她剛開始很拘謹，我不知道原因。甚至於到後面也並沒有做很多動作，她總是一直觀察著它們，只是偶爾撫摸。
我不認識貓的型別，只記得有隻貓特別大，聽主人說那是緬因貓。牆上關於它的簡介卡片，主人這樣寫道：戰鬥力全店倒數第二。
布偶貓不止一隻。我只認識布偶和暹羅兩種貓，因為各自都很有特色。我知道有特點的人或事情記得比較深。
佳芯小姐不太有特點，屬於丟進人海里再也不會尋見的型別。我也一樣。關於她唯一記憶深刻的點，還是她怕黑。這還是交往之後才知道。
店裡的布偶貓貓，藍色的眼睛，非常漂亮。有一隻總是在睡覺。
還有一隻灰色的貓，只有一隻眼睛。
佳芯最開始撫摸它時，它身子一抖。主人說，那隻貓經常被欺負，加上視力又不好，所以每次有東西碰它，它都會警惕地一抖。
我問主人，它怎麼只有一隻眼睛。
主人說，以前有一隻貓經常欺負它。一次打架，那隻貓把它眼睛抓破了，送去醫院沒救回來，所以就只剩一隻眼睛了。
“那隻貓呢？”
“那隻貓已經被它熬到去世了。”
我和佳芯兩人都沒說話。
不如說，那個上午，佳芯小姐幾乎就沒有說過話，就像那些安靜的貓貓一樣。
我那個時候在想，貓的免疫系統也和人類似嗎？將眼睛排除在外。只要其中一個眼睛出事了，免疫系統就會攻擊另一隻眼睛，所以只能迅速搶救或者直接摘掉。
不過更多的想法是：好好活著，真的很重要。
“時間會帶走你的敵人。”
佳芯在我拍她時不反抗，和其他人不同。用社團人的話說，她很 “乖”，就算不喜歡，也不會用手去擋著鏡頭。
也或許是沒有必要。也或許是其他原因。
佳芯特別喜歡其中一隻小貓。黑色的，有些怕生。
她撫摸那隻貓的時間最多。
待過一段時間，我總以為外面在下雨，有那種淅淅瀝瀝的聲音。
她轉頭，看了一眼外面的陽光，說應該沒有。
我問那聲音哪兒來的。她說不知道。
我們沉默。貓咖裡的貓貓不會叫，只會睡懶覺。主人在安靜地拖地。屋裡只有我和她，以及貓貓主人三個人，落針可聞。
我走近窗戶，聽了許久，才發現那是空調的聲音。
那個時刻，構成了我對這次與佳芯小姐在貓咖的唯一印象：環境靜謐、慵懶、有貓貓陪伴、有著大把大把悠閒的時間，陽光在地面上勾勒出窗框的蹤跡，配合著空調的白噪聲，時間彷彿永遠地停滯了下去。
如果可以，我想我可以一直待在貓咖裡。
和睡在我書包上的小貓貓，以及坐在我對面的大貓貓一起。
南國微雪 Miyuki
2024 年 9 月 13 日
寫在後面
封面圖為佳芯小姐本人。已獲授權。
封面圖
模特 | Veyit
攝影師 | 南國微雪
圖源 | 生活
本文由部落格一文多發平臺 OpenWrite 釋出！