Xbox締造者口述史（下）

接上篇：Xbox締造者口述史（上）

不一樣的盒子

與此同時，硬體團隊需要想辦法將比爾·蓋茨在GDC會議上曝光的Xbox原型機變成能批量生產的產品。一個月後，湯普森以對專案成本感到擔憂為由辭職，他的經理巴赫接任。

湯普森：生產的機器越多，虧損就越大，這讓我不知道每天該怎樣去上班。

託德·霍姆達爾（硬體主管）：與裡奇·湯普森一起搬來的團隊只有不到20人，大部分都沒有意識到這究竟有多複雜。

巴赫：我們製作過毛絨公仔、滑鼠、鍵盤以及一些在設計上有參考物件的東西，從來沒有接觸過像這樣的專案。

格林伯格：當時還沒有專門對產品做拆裝分析的公司，所以我們不得不買了臺PS2將它完全拆開，然後放在一塊巨大的木板上。我們做了一次全面的競爭力評估，研究包括螺釘在內的所有元件並進行定價，想看看PS2的成本大概是多少。

霍姆達爾：我們既需要設計產品，還得在生產和元件採購方面制定策略，所有這些事情都要同時進行。

邁克爾·馬克斯（製造商Flextronics執行長）：微軟坦誠地告訴我們，他們在某些環節並不在行，沒有掩飾這一點。

巴赫：Flextronics的人說：“我們會在瓜達拉哈拉為你們建一座工廠。”我們以前沒有辦過工廠。




馬克斯：微軟接受了建議，不像很多公司那樣自以為是。我每個月都會和羅比·巴赫碰頭，還會和史蒂夫·鮑爾默一起打籃球。

鮑爾默：生產遊戲主機確實有邊際成本，一旦某個環節出了問題，就更有可能犯大錯。

馬克斯：首批硬體版本的故障率很高，在20%到25%左右。我們不得不進行大量的維修工作。微軟承擔了所有成本，我們讓它不斷迭代，直到完全合適為止。

霍姆達爾：有20萬臺機器需要返工重做。我們不得不將機器開啟加些毛氈，讓它們不會刮擦DVD。

Xbox團隊的一項決定帶來了更大風險——新增高速網路連線。Xbox是有史以來第一款內建該功能的主機，儘管相應服務直到一年後才上線。

布特：Xbox Live造成了一些棘手問題，因為寬頻尚未普及。我們需要做出一個重大決定，那就是究竟使用撥號上網，還是全面使用寬頻？

巴赫：比爾說：“我認為這是個錯誤，寬頻還沒準備就緒。”當時他的語氣應該更強烈。

博伊德·穆特雷爾（Xbox Live開發經理）：我們做過一次重要的焦點小組訪談，邀請了一群純粹的主機玩家參加。當時那些玩家說經常叫朋友帶半打啤酒過來，然後坐在沙發上一起玩“FIFA”或橄欖球遊戲。他們對與其他人聯網對戰毫無興趣。但我們問：“大學畢業後呢？”他們根本沒想過這個問題。




埃裡克·諾伊施泰特（運營程式經理）：在我剛加入團隊時，那裡沒有實驗室或任何類似的場所，Xbox最早就是博伊德辦公桌下方的一臺電腦。

赫蒂·加德納（Xbox Live使用者介面負責人）：我每天都得工作到半夜，壓力太大了。

巴赫：Myspace還沒有出現，對吧？所以你很難想象幾百萬人在網上交談，對話會變得和遊戲本身同樣重要。那是個新鮮概念。

鮑爾默：網路社交還處於非常早期階段，Xbox是展示其價值和重要性的先行者之一。

彼得·摩爾（世嘉北美分公司總裁兼營運長）：我們感覺微軟能否開發完備的聯網功能會很重要。

Xbox Live為開發商在遊戲釋出後售賣可下載內容開闢了道路，不過EA仍然對微軟的壟斷趨勢表示擔憂。

裡奇蒂諾：大約有連續50個星期，羅比·巴赫幾乎每週日都會給我打電話，告訴我Xbox Live不能沒有EA的遊戲。

馬蒂爾·費蘭德（育碧《細胞分裂》遊戲製作人）：我們接受了一種新的哲學。過去開發團隊往往在釋出一款遊戲後就會去度假，然後開始考慮續作，但Xbox Live讓我們得到了提供額外內容的寶貴機會。

初代Xbox的手柄塊頭超大，在微軟內部稱為“公爵”（Duke），機器本身甚至更大。這種美學風格導致Xbox在一個關鍵的電子遊戲市場遭遇了失敗。

格林伯格：在焦點小組訪談中，很多日本消費者拿到Duke手柄時說：“它太大了。”他們更喜歡設計緊湊的產品。我們的心態是，怎樣才能既打造一個全球化的主機品牌，又在日本市場獲得成功？當時我們太天真了，沒有意識到這究竟有多難。

霍姆達爾：有人也許會說它不是最美的，但它非常有標誌性。

摩爾：我們習慣於將Xbox手柄稱為“神奇綠巨人”，但我們也認為，這家公司到最後肯定能把事情做對。如果蓋茨、鮑爾默等人確信微軟需要進入遊戲市場，那麼微軟就能做到，因為他們擁有實現這一目標所需要的資源、人才、技術、經驗和耐心。




粉墨登場

2001年1月6日，蓋茨在拉斯維加斯舉行的CES展上正式公佈了初代Xbox。當時摔角巨星“巨石”強森和蓋茨一起登上舞臺，穿著有點像《黑客帝國》裡的特工。

辛迪·斯波德克·迪基（全國消費者產品促銷經理）：一份報告表明，遊戲玩家、快餐店的“吃貨”和WWE愛好者存在重合，所以我提議在展臺上新增WWE元素。有人說：“你覺得我們可以邀請幾名摔角手登臺嗎？”另一位同事說：“我們不需要幾個摔角手，叫‘巨石’強森就夠了。”

布特：他是個強壯的大塊頭，Xbox是一臺效能強大的機器。有人提到：“他有空，應該挺合適。”

巴赫：對於應該怎樣展示Xbox本身，市場部門進行了很多輪排練。有段時間他們發明了一種讓盒子從舞臺中央彈出來的裝置，但比爾不太滿意，他在第一次看到演示時就說：“這是什麼東西？”“巨石”強森就站在旁邊笑。我們最終決定將它放在一個玻璃容器裡，上面蓋了塊布。

史蒂芬·範洛科爾（比爾·蓋茨的演講稿撰寫人）：比爾不太關注流行文化，對摔角的瞭解可能也不多。為了給比爾寫臺詞，我和布萊恩·霍爾（微軟的一位經理）每週四晚上都會邊吃墨西哥捲餅邊看WWE的節目直播，看看“巨石”強森有哪些口頭禪，例如“你能聞出‘巨石’正在煮什麼嗎？”我想讓比爾也把它們記住。

約翰·奧洛克（市場總監）：微軟在人們眼中不是一家娛樂公司。我認為在玩家心中，我們不像索尼那麼潮。

布特：微軟也許不夠酷，但它意味著力量。

菲爾·斯賓塞（微軟兒童教育軟體部門負責人）：這是人們可以用來描述微軟的形容詞之一——強大有力。




布萊克利：我對微軟的聲譽保持坦誠，我知道微軟多次陷入壟斷爭議，曾經對遊戲一無所知......我發明過一個短語叫做“寓教於樂的惡臭”，他們討厭這種說法。那時微軟仍然覺得所有遊戲都應該像《神奇校車》（Magic School Bus）那樣。

巴屈斯：2001年，比爾和我們一道參加了東京電玩展。無論走到哪兒，他都像個瘋狂的搖滾明星。比爾說：“我想到處逛逛。”我告訴他：“比爾，你哪兒都不能去，你會被包圍的。”他說：“我會戴上帽子和眼鏡。”我們又說：“大家會認出你的。這是日本，你可是比爾·蓋茨。”

格林伯格：我們製作了一款餐墊，把它送到很多自助餐廳，上面有比爾握著較小Xbox手柄的照片。當你點餐的時候，就會看到比爾·蓋茨。

巴赫：9·11事件發生後，很多事情有了變數。人們無法旅行，所以我們不可能去瓜達拉哈拉的那間工廠，不得不設法通過邊境從瓜達拉哈拉獲取樣機。

斯波德克·迪基：有天，託德·霍姆達爾心情沮喪地告訴我，他需要把一些東西帶到中國香港，但航班全亂了。我喊道：“嘿，查克（查克·伯利文斯），你有護照嗎？”之後我們就讓他帶著包裹飛往香港。當時，這就是我們往其他地方運送硬體的方式。

霍姆達爾：我們從墨西哥租了一架飛機，將機器從停車場運送到公司，然後開始測試。





正式發售

2001年11月15日，初代Xbox在美國各大商店開售。微軟在紐約舉辦了一場盛大的慶祝活動，比爾·蓋茨也到場了。

奧洛克：比爾真的像個小孩，你從他的眼神就能看出，我教比爾學會了好幾款遊戲。

布特：我們在紐約時代廣場的玩具反斗城舉辦活動，讓玩家分批進場，第一批有100人。我們都坐在樓下，比爾穿著Xbox主題夾克，獨自乘坐自動扶梯下樓。當看到比爾時，那些十幾歲的滑板少年都說：“噢，天啊！那是比爾·蓋茨！”

弗萊斯：在Xbox發售後的第二天，我們意識到《光環》將會成為一款暢銷遊戲。它表明我們並不是開發了一款模仿PlayStation的產品，而是正在開啟一個介於“超級馬力歐兄弟”與PC遊戲之間的市場。

巴屈斯：《光環》凸顯了Xbox的優點，展示了為什麼Xbox玩家比PS2玩家更聰明。

塞羅皮安：我從來沒有想過《光環》能賣出1000萬份，就算在遊戲發售幾個月後，我們也完全不知道它會達到怎樣的高度......我記得湯姆·克魯斯的助手曾打電話給我們，向我們請教怎樣才能幫他打通某個關卡。

巴赫：Xbox上市大約6個月後，如果你觀察價格曲線並稍微計算一下，就會知道我們會損失數十億美元。誰也不清楚究竟會賠多少，但我們的出貨量越多，虧損就越大。




鮑爾默：微軟朝著正確的方向前進，讓遊戲成為了一項重要業務。從這個角度來講，我們顯然收穫了回報。

湯普森：Xbox的發售讓我非常自豪，很快就不得不承認當初離職是個錯誤。

艾拉德：大部分關於Xbox起源的故事都在頌揚英雄行為、個人主義和反微軟精神，但事實上，Xbox所取得的任何成功都基於專業精神、團隊合作和微軟精神。

裡奇蒂諾：微軟很早就決定進入遊戲市場，這是對整個行業的一種肯定。如今，遊戲已經成為全世界規模最大的娛樂形式，但當時還不那麼明顯。比爾·蓋茨對遊戲行業的認可非常重要。

比爾·蓋茨：在微軟，我們總是願意探索那些在其他人看來幾乎不可能的新鮮想法。我們圍繞這個原則運作公司。Xbox的誕生就是個很棒的例子。公司內部有一群人相信遊戲市場的規模將會變得非常龐大，並且認為微軟不能缺席，即便意味著從頭開始塑造一款產品。

布萊克利：Xbox真的是一款誠實的產品。它之所以直到現在還能引發人們的共鳴，是因為它保持了誠實。微軟曾經覺得玩家群體令人尷尬，認為只有十四五歲的滑板少年才會玩遊戲，我們證明了他們是錯誤的。

原文標題：《Xbox: The Oral History of an American Video Game Empire》
原作者：Dina Bass

譯者：等等
來源：觸樂
地址：http://www.chuapp.com/article/287787.html【編譯自bloomberg.com】