如果沒有任天堂，卡西歐早就成了掌機屆的霸主

故事是從一場戰爭開始的。

歷史上值得寫上一筆的商戰多如牛毛，但上世紀60至70年代，在日本人曾經引以為傲的昭和高速成長期，曾經發生過一場對後世電子產業深遠影響了幾十年的“電卓戦爭（計算器戰爭）”，如今卻鮮有人再提起了。


“電卓”說的是計算器，而不是計算機——因為一字之差，計算器戰爭這個稱呼現在看來好像完全不炫酷，甚至有些許好笑，但它確實在當年是一場威力巨大且代價慘痛的戰爭。

1960年代開始，五十幾間日本本土大型電子產品製造商參戰，無休止的科技戰和混亂不堪的價格戰，代價是到1970年代戰爭結束，大部分企業都已和它們當年的產品一起塵封於歷史，最後的勝利者只有兩間公司，它們主導了後來的日本電子產業——其中一間叫夏普，另一間叫卡西歐。


就這場打了十年的“計算器戰爭”來說，後來整個日本和全世界的半導體產業都因此發生了鉅變，其深遠的影響在此毋需加筆——不過呢，接下來我們要講的，是這次戰爭之後，卡西歐與掌機在1980年初一段無疾而終的，短暫的“愛情小故事”。


從“計算器戰爭”到“遊戲計算器”

當年一個小小的計算器，能把日本的所有電子產品企業攪得天翻地覆嗎？答案是肯定的。

從1964年開始，日本一些大型電子產品製造商，諸如大井、早川、佳能等等已經開始了最初針對電子計算器的開發。以大井電器最早的Alpha Zero 101為例，這款產品的長和寬都是半米有餘，整個計算器重量超過30斤，更可怕的零售價標價為石破天驚的80萬日元。

如此的高價放在現在也著實難以想象，遑論在那遙遠的大學畢業生起薪只有兩萬日元的1960年代。


另兩家競爭對手，早川電機的CS-10A和佳能的Canola 130電晶體計算器售價也分別高達53萬和39萬日元，體積雖然稍小，但重量分別是25公斤和15公斤——是的，那還是個計算器重量論公斤的美好時代。


在當時，所有計算器製造商需要解決的問題只有兩個，一個是儘可能輕量，另一個就是儘可能低成本。儘管這兩個要素在現在聽起來都是理所當然的事兒，但放在50年前，解決這兩個問題的公司，自然就主導了這場激烈的商戰，就能成為日本電子產業的領頭羊。

結果也如前文所述，有兩家公司在計算器戰爭中笑到了最後：一間叫早川電機，因為第一個在計算器上開發液晶屏活了下來，它後來改了個更為世界所知的名字叫夏普。

另一間則因為負責人樫尾俊雄領先的理念和執行力，開發了低成本廉價機型，踩著一眾對手的屍體笑到最後，這間公司就是各位熟悉的卡西歐。


從一開始樫尾俊雄的目標就十分明確，他希望自家的計算器能讓普羅大眾扔掉算盤。1972年，卡西歐推出了一款名為Casio Mini的計算器，尺寸為146x77x42毫米，重量僅僅315克。

更驚人的是Casio Mini的標準售價為12800日元，而在上世紀70年代，即使計算器已經經歷了幾輪技術迭代，市場上的標準售價也在4萬上下，售價降到一萬日元區間幾乎是不可能的。


可以說，卡西歐就是憑藉Casio Mini這個劃時代產品贏得計算器戰爭的。到了1978年，卡西歐推出了名片大小的計算器LC-78，重量只有39克，售價低達6500日元。

計算器終於進入了尋常人家，人們不也會再記得它曾是售價高達80萬的奢侈品，而僅僅是你我手邊不起眼的日常辦公用具了。


獨佔鰲頭的卡西歐也開始了勝利之後的摸索：當計算器變成了人人能帶在身邊的廉價商品，它除了算算數，是不是還能幹點別的呢？

你媽給你買了個計算器，你卻用它打遊戲

計算器除了計算還能幹點啥？這成了樫尾俊雄一直思索的問題。

鑑於使用計算器的大多數是上班族和學生，那麼卡西歐是否能在計算器上開發一些符合這些人需求的實用功能呢？

1980年8月，卡西歐推出了一款名為MG-880的計算器。MG-880的偉大之處在於，從它開始，計算器大家族多出了一個叫“ゲーム電卓（遊戲計算器）”的分支。

MG-880上破天荒地搭載了一個用鐳射炮擊退侵略者的射擊遊戲。廣告詞上又是鐳射炮，又是射擊的，聽起來酷得不得了，其實本質上這只是個用數字形狀模擬炮臺，將相同數字消除的簡陋小遊戲。

雖然玩法簡單，但MG-880卻在80年代風靡一時，以迅雷不及掩耳之勢火成了社會新聞。在當時的大街上滿是揣著計算器在外面打遊戲的學生和社會人——這樣的畫面到今天仍然不難想象吧。


在MG-880發售的1980年正是世界上第一個掌機，任天堂Game&Watch推出的那年。大家說MG-880上的射擊小遊戲十分簡陋，但實際上Game&Watch上的第一個遊戲也沒複雜到哪去。


更巧的是MG-880是個複合遊戲與計算器的裝置，Game&Watch是個複合遊戲與電子錶的裝置——這也是Game&Watch這個名字的由來。因此在某種程度上，說卡西歐曾經是一間站在掌機業界的最前線的公司也不為過。

更不用提Game&Watch的靈感，就是當年任天堂開發第一部部長橫井軍平在新幹線上瞎按計算器時出現的。

總之，由於MG-880的空前成功，卡西歐又再次嚐到了思路領先業界帶來的甜頭，在接下來的幾年中，陸陸續續推出了一系列可以玩遊戲的計算器，其中不乏現在看起來仍舊十分有趣的產品：

一年之後的1981年，卡西歐推出了BG-15，商品名的“BG”大概可以直接理解為BOXING——顧名思義這是個搭載著拳擊遊戲的計算器。和上年發售的MG-880相比，BG-15的遊戲畫面不再是簡陋的數字，細節大幅提升，還有了逼真的動畫效果。


1981年發售的FT-7，則是個自帶占卜小遊戲的計算器。


1982年的MG-888則比之前的產品更進一步，搭載了三個不同的小遊戲：一個消除類，一個解謎類和一個骰子游戲，售價僅僅4500日元。


1982年的BB-9和BB-10又進化一步，可以在這個計算器上面玩更復雜的棒球遊戲。


卡西歐計算器上搭載的遊戲類別多種多樣。比如TG-2，是個可以下圍棋的計算器。


CG-8上搭載了奧賽羅棋。


PG-200更厲害，可以在計算器上玩小鋼珠。


各種新奇古怪的創意不斷被實現，遊戲計算器這種終極兩開花產品毫無疑問成了時代弄潮兒，反正對當時放飛自我的卡西歐來說，幾乎是只要你能想到的遊戲，他們都想在自家計算器上呈現出來。



雖然卡西歐頻頻向便攜遊戲機產業送秋波，似乎令人心悸的在計算器上打遊戲的黃金時代就要到來了！但和期待相反……這段愛情還沒有萌芽幾年就被掐死在了土裡。


其實也不難理解。遊戲計算器畢竟是以計算器為基礎的裝置，遊戲只是錦上添花，就像當年卡西歐的很多電子錶上也搭載著不同的電子遊戲，可手錶終歸是手錶，就像計算器終歸是計算器。

如果所有初衷變得本末倒置，必然不會產生好效果。想玩遊戲的使用者們即使一時被計算器吸引了眼球，歸根結底還是會回到純粹的遊戲機，或是當時流行的遊戲中心的懷抱。

那卡西歐為什麼不做純遊戲機呢？實際上他們也做過。在MG-880之後，卡西歐也做過不帶計算功能的“遊戲計算器”——聽起來很奇怪吧，再後來還推出過一系列便攜遊戲機，現在如果去ebay淘這些老古董的話，還是能淘到蠻多的。


其實自己擅長什麼，不擅長什麼，這點兒道理精明的卡西歐當然心知肚明。從80年代後期開始，它們逐漸停止了風靡一時的遊戲計算器的開發，來了個果斷的自我了結。卡西歐在此後的工作重心，重新回到了計算器的原點，對“計算”的精益求精。

到了今天，卡西歐仍舊是計算器及電子產品的業界大佬，而掌機早已不再是當年那個簡陋的式樣了。

不過這段發生在1980年代初期的小故事，就像是卡西歐和掌機帶點遺憾的邂逅一樣——三十幾年前卡西歐在計算器上做遊戲機那躍動的小心思，在今天看來，也著實是一段值得回顧和介紹的可愛歷史。

畢竟那是個什麼都沒有，所以什麼都可以有的年代嘛。


作者：河童
來源：機核
原地址：https://mp.weixin.qq.com/s/3rRA1Pps-mM2X6IGejfLJg