寫在前面
4002 字 | 陪伴 | 親密關係 | 患難與共
《理想雪》系列故事均為架空世界觀，所有人名、地名等與現實世界無任何關聯。
該系列只且僅只為了說明，小說作者在該情境下會誕生的想法和採取的行動，以及背後的世界觀、價值觀和人生觀。因此將具有強烈的個人風格。
未經授權，禁止轉載。僅供小範圍內閱讀。
正文
她開啟門。
我看見她蓬頭垢面，頭髮分叉，穿著拖鞋，客廳裡四處散放著生活物資的廢棄物。
我進門，正打算把這些垃圾集中起來扔掉，卻聽見她在背後吐出一句不帶任何感情色彩的話。
“出去。”
我沒理她。仍舊收拾著手上的易拉罐和包裝袋。
“我叫你出去！”
我的衣領被強硬地往後拽，回頭看見她怒目圓睜地盯著我。
易拉罐從口袋中掉出來，砸在地板上，發出 “叮” 的一聲脆響，顯得這間屋子更加安靜了。
“好，” 我開口說，“我把這些收拾完就走。”
她鬆開手。
我把她頹廢的象徵收集起來，捆成一袋垃圾，走到門口。
她在一旁默默地盯著我。
“我在你旁邊租了一間房子，就在你對門。有什麼事打電話。每天飯點記得領飯，就放在門外。”
我說完，走出門。門在背後發出沉悶的聲音。鎖住。
我看了看樓道間的窗外，雨下得很大。
莜是我的朋友，也是我的同學。我們小學相識，大學分離兩地，沒在一起。
大學的時候，我創業失敗，欠了一屁股債。看著賬單上的天文數字一度崩潰，自殺未遂。在我父母因為工作不能來的那些日子裡，是她飛過來，陪著我洗胃，服藥。
“你怎麼這麼笨呢？” 她在我床邊罵我，“這麼笨你高考應該也不會考得這麼好啊？”
那時候的我虛弱地看著她，不想說話。
“有膽子創業沒膽子活著是吧，真有你的，” 她慍怒，“我算是看透你了。”
說實話，那時候我挺煩她的，她話特別多，隨時把這事兒拿出來拷打我。要不是當時的我體虛，我非得摑她不可。
這件事已經過去七八年了。
七八年後的今天，她的父親死了。
車禍。當場死亡。血肉模糊。三個月前上墳。
她母親痛哭不已，和她一起料理後事。我看著她表情冷漠地處理完這一切，然後——失蹤了。
據說她的行蹤只有她母親知道，但她母親不肯告訴任何人。
“讓她一個人待一會兒吧。會回來的。” 她母親這麼跟我說。
她的母親恢復得很快，迅速地恢復了原來的生活節奏。聽老一輩的人說，她母親的韌性極高。
翌日，我將早餐放在她的門口。中午，已經涼了。我換成了午餐。
沒有動。
天氣預報說，這兩天都會有暴雨，最好不要出門。體感溫度也很低，不像是夏天。飯菜涼得很快。
說實話，我不清楚她會不會吃。我只能賭。
三天了。沒有動。
我有時出門買菜，能聽到隔壁房間傳來的哭聲。聲音很小，被牆壁削弱之後，幾不可聞。樓上的籃球聲倒是很清楚，樓下的留聲機聲音也很大。
暴雨讓街上積了很多水，出去買菜，鞋都溼掉了。
第四天。沒有動。
第五天。沒有動。
她不吃飯的嗎？這麼抗餓？
到底買了多少吃的？
還有錢嗎……
第六天。盤子消失了。
那天炒的番茄炒蛋。她愛吃。
我不清楚是不是她拿走的。
幾個小時之後，有個空盤子，放在門外。
算是個好跡象吧。
亞熱帶季風氣候，夏季高溫多雨，冬季溫暖溼潤。可是這雨，也太多了一點……
氣象局說一週之內有望放晴，讓群眾耐心等待，如非必要，可以遠端辦公。
每天都做兩個人的飯菜，我都快要習慣了。然而一張紙條打破了這個平衡。
“以後不要再送飯過來了。”
“為什麼？” 我在第二天的早飯旁附了這張字條。
“我這種人，很麻煩吧……” 空盤子旁附了這張字條。
我看了看她寫的字，又看了看空盤子，想笑，又笑不出聲。字條上很明顯有水浸的痕跡，不知道是洗盤子濺上的還是她哭過。
這次的餐盤，她洗過。
那天中午，我炒了一盤面皮回鍋肉，放了點豆豉。她也喜歡。
我左思右想，沒寫字條，而是在餐盤旁邊用紅色記號筆寫了兩個字。
“笨蛋。”
下午的雨勢減小了些，天氣預報似乎真的有用。我一向不信氣象局的邪，隨心而欲地過。
午餐的空盤洗過，沒有字條。
晚餐。沒有字條。
第二天早餐。沒有字條。
第二天午餐。沒有字條。
第二天晚餐。沒有字條。
第三天早餐。沒有字條。
第三天午餐，餐盤甚至沒有水，她細心地擦拭過。我正奇怪，準備拿回家，看見餐盤下面壓了一張紙。開啟，是她兩個月前的日記。
「2020 年 8 月 20 日
我麻木地來到這裡。父親就這樣走了，永遠離開了。我不懂母親為什麼能這麼快恢復過來。快到令人生恨。感覺一切都像一場夢。我會好起來嗎？呼吸好睏難。」
字跡潦草。邊緣不規則。紙面有水滴浸入風乾後的不自然捲曲。
我很難想象她是以怎樣的心情撕下來給我看的。
我想了想，決定拿著這張紙下樓。
雨依然很大。
列印店一塊錢一張，好貴。
我拿回家，用黑色記號筆在影印紙上瘋狂亂塗，把幾乎所有字跡都塗得無法辨認，只留下了五個字。
“我會好起來”
第三天晚餐，我把兩張紙都還給了她。
此後，日記以每餐一張的頻率隨餐盤附給我，放回空盤的時間不固定，日期也並不連續。
好姐姐，每張一塊錢很貴的啊，我影印了得有七八塊錢了。
前前後後加起來應該有一個月了，那天我正準備拿走空盤，聽見一聲開門的聲音。
抬頭，看見她憔悴的面容。
“進來吧。”
她的客廳有一扇落地窗，外面正對著一條河。河水很渾，暴雨連線著大雨，讓那條河似乎沒有喘息的機會。
客廳很乾淨，不再像我剛來時那樣亂了。
她指了指客廳的沙發，示意我坐下。我坐下，看著她坐在我對面一直沉默著。許久之後，她終於開口。
“你…… 工作呢？”
“這不重要吧，倒是你，好些了嗎？” 我謹慎地開口。
“你自己的事情，怎麼不重要了……” 她緩了緩，“這都一個月了……”
她囁嚅了一下嘴唇。
“辭了。” 我很乾脆地說。
她難以置信地盯著我。
“不然我哪兒來這麼多時間。”
“……”
房間的窗戶安了窗棚，雨滴落在上面的聲音在這個時候格外清晰。嘀、嗒、嘀、嗒，像是在數著一分一秒的時間。
我受不了這樣的沉默，開口：“飯菜還合胃口嗎？我才學不久，可能做得不是很好。”
“嗯……” 她拖著長長的猶豫，“還可以……”
“所以，好些了嗎？”
“嗯……” 她遲疑著，“或許吧。”
“我知道你現在很難過，但我求求你，不要忘了其他人，好嗎？” 我沉默許久，說了這句話。
“我這種人到底有什麼好的…… 值得你這樣對待…… 遇到這種事情我只想逃，把自己關起來。” 她踟躕片刻，聲音微弱地說。
“有膽子把自己關起來，沒膽子看著我是吧，真有你的，” 我慍怒，“我算是看透你了。”
她抬起頭，似乎想起了什麼，笑起來。
我站起身，猶豫了一下。
她看著我站起來，就這樣看著我走到她身旁。
我張開雙手，抱住她，右手輕撫著她凌亂的頭髮。
“我知道你現在很難過，但我求求你，不要忘了我，好嗎？” 我鼓起巨大的勇氣，伏在她的耳邊，****“很多年前，你救過我，現在，該輪到我了。”
我感到背後的衣服被抓緊，懷裡傳來一聲輕聲的嗚咽。
旋即，那嗚咽聲越來越大，變成放聲大哭，撕心裂肺。
那個下午，她在我懷中哭得天昏地暗。
我只是抱著她，輕輕地、緩慢地摸著她的頭。
“回去感謝一下她媽媽吧。” 我想。
“你辭職是為了什麼？” 她抽著聲音說，情緒漸漸平靜下來。
“為了你啊，我總不可能放著救命恩人不管吧。” 我笑。順手遞了幾張紙巾過去。
“只是為了這個嗎？” 她十分懷疑。
“嗯……” 我不知道怎麼說才好，“在我難熬的那段時間裡，我很痛恨父母親，他們因為工作不能來。自那之後，我就想著，我絕對不能變成這樣。”
“嗯……” 她好像接受了這個說法。
“你媽媽叫我好好看著你，別讓你做傻事。”
“媽媽？” 她愣住了，“她不是恢復得很快嗎？”
“是啊。”
“我以為她沒有多受打擊。”
“怎麼可能。離世的是她丈夫，現在又看見你這樣。我都不知道她有多難過。”
“但是她好像沒什麼事的樣子。”
“或許是我們沒看到吧。”
“……”
“好些了？”
“嗯。”
“那我們去買菜吧，都快過飯點了。”
我望向窗外，猛漲的河流，勢頭仍然兇猛，但水位似乎褪去了很多。天色已經漸漸逼近黃昏，太陽在沒有烏雲的那邊散發出萬丈光芒，像是分割出了兩個世界。
“想吃什麼？”
“番茄炒蛋。”
“好，我們買它一筐番茄。”
“吃不完，全塞你嘴裡。”
“好好好，你全吃蛋是吧，有你這麼佔便宜的嗎？”
我笑著拉起她的手，向門外走去。
當我們抵達商場時，最後一片烏雲，從頭頂悄悄飄過。
看樣子，明天會是個好天氣呢。
南國微雪 Miyuki
2024 年 8 月 25 日
寫在後面
這篇小說的目的很單純，只是為了傳達 “愛人” 和“慢慢來”的理念。此處的 “愛人” 是動詞，而非名詞。
我曾經無數次捫心問過自己，要是有重要的人發生重大變故的時候，我是否能做到第一時間趕到對方的身旁。
至少，我現在的答案，是肯定的。
本篇小說無意往 “愛情” 上靠，事實上，故事情節放在任何一段親密關係中都能成立。只是愛情更合理一些。
我們一生中總會有一段漫長的經歷，漫長的歲月，那段時間長到懷疑自己：這段時間究竟是用來做什麼的？我們能熬過去嗎？
就像讀書或是工作的日復一日，漫長而枯燥。
但是終有一天，我們會猛然發覺，這段時間有其自身的意義。
任何人的一生，都要分成很多個階段。學生時代尚且分為小學、初中、高中和大學，有的人還有碩士和博士經歷。但為什麼，我們總是那樣急迫，希望自己一夜暴富、快速成長、迅速成功？
參加工作之後，我總在數年如一日的日子中懷疑自己：這樣的生活有意義嗎？
我迫切的想為自己的生活找一個錨點，最後，我找到了。
人。
我活在這世上，就是為了重要的人。
我曾對人說，沒有熟悉的人的地方，毫無意義。所以我覺得那些環球旅行的人，挺好，但我不會特別羨慕。
我總是找這樣一個理由堅持：我現在所做的所有枯燥、無聊、難以忍受但又不得不做的準備，度過的這些漫長時間，都是為了能在一些特殊的時刻，有著足夠而強大的底氣——去陪伴那些我認為重要的人。
我學著去愛人，也學著慢慢來。
我希望未來的自己，回顧現在的這些時光，能自己劃出顯而易見的階段，每一段都有著各自的作用。
我也考慮過，到那種時候，急切地飛到他們身旁，他們會不會封閉自我，拒絕任何人。
本文就是我的答案。
人們之間深刻的感情，從來無法一朝一夕速成。
因為有了足夠長時間的底氣儲備，我想，我有能力、也有時間，慢慢地擁抱他們脆弱的地方。
慢慢地、堅定又溫柔地擁抱著他們，直視著他們，對他們說：“你很重要，不許做傻事。”
封面圖
攝影師 | Guillaume Bourdages
圖源 | Unsplash
本文由部落格一文多發平臺 OpenWrite 釋出！