十年後，E胖與《以撒的結合》說再見

埃德蒙德·麥克米蘭(Edmund McMillen)是一位美國遊戲設計師，《超級肉肉哥》《以撒的結合》的主要創作者，中國玩家更喜歡叫他“E胖”。


隨著《以撒的結合》(下文簡稱《以撒》)迎來最終DLC《懺悔》(Repentance)，E胖對這款遊戲的更新似乎終於畫上了句號，但你可能不知道，E胖在四年前就已經想“合上《以撒》這本書。”

“我猜，這些年發生了太多事情。”E胖笑著說。

作為一名高產的創作者，E胖曾經在幾年內推出數十款Flash遊戲。他習慣於快速創作，不會在某款作品上耗費太長時間，但《以撒》是唯一的例外。《以撒》起源於一個Game Jam專案，2011年9月釋出，後來經歷了一次全面重製並更名為《以撒的結合：重生》(Rebirth)——原作的開發既匆忙又隨意，根本無法被移植。

《以撒》的故事沒有就此結束：E胖還有很多點子，遊戲本身也變得越來越火了。2015年，《以撒》上線新資料片《胎衣》(Afterbirth），2017年又迎來了《胎衣+》(Afterbirth+)。當時，E胖公開聲稱不會再為遊戲開發內容，畢竟《胎衣》加入了完整的Mod工具，允許玩家自行創作。

然而在《胎衣+》釋出後，玩家的反應令E胖無法將《以撒》徹底拋到身後。

許多玩家不喜歡《胎衣+》，覺得它讓他們心愛的遊戲變爛了。E胖也承認：“它沒有達到我的標準......由於一些情況，我無法像過去那樣投入全力，不得不將部分設計(工作)交給了別人，希望他們能做好。但事實顯然並非如此。”


E胖不願透露在《胎衣+》開發期間經歷了些什麼，只是含糊地提到“法律問題、個人生活問題，以及遠離朋友和業內同行引發的沮喪”。E胖的第一個孩子也在那段時間出生了。

E胖希望將遊戲打磨得更好，卻沒想到會與一個比他更瞭解《以撒》的人合作。

The-Vinh Truong是個程式設計師，他並不怎麼喜歡E胖的上一款作品、硬核平臺遊戲《超級肉肉哥》，卻對《以撒》一見鍾情。“我有點迷戀電子遊戲裡的物品和增強道具。”Truong說，“我喜歡研究各種道具的用途。每款遊戲都有大量不同道具，允許你以不同方式遊玩。這對我很有吸引力。”

《以撒》於2011年問世，當時Truong年僅20歲。他發現《以撒》不但提供了許多道具，那些道具之間還以各種奇怪的方式互相影響，讓玩家在每次遊玩時都能獲得新鮮體驗。

隨著時間推移，Truong決定嘗試自己動手為《以撒》設計更多道具。當《重生》釋出時，他已經學會了怎樣使用反彙編程式來“撬開”《以撒》，瞭解遊戲的工作原理，並在此基礎上進行創作。“起初我沒什麼巨集大目標，只想製作幾個簡單的道具，但這件事一旦開始，就根本停不下來。”

就這樣，Truong和網上認識的幾位朋友合作，共同製作Mod《以撒的結合：抗生》(Antibirth)。該Mod擁有極大的內容量，包括新道具、敵人、關卡和Boss等。唯一的問題是，《抗生》更像對《以撒的集合：重生》的一次重製，與即將上線的新DLC《胎衣》並不相容......儘管如此，Truong和他的朋友們仍然繼續為《抗生》開發內容。


在許多玩家看來，《抗生》(2016年12月20日釋出)各方面質量並不遜色於官方DLC。而在《抗生》問世短短几周後，《胎衣+》的釋出卻引發了玩家們的批評。

“我們當然興奮，因為很多玩家都說，‘噢，《抗生》比《胎衣+》更棒！’”Truong回憶道，“但這從來不是我們的主要目標，我們只是想做一些夠酷的內容。”

無論如何，玩家對兩款作品的比較引起了E胖的注意。“以撒玩家社群裡有一些潛規則，那就是他們沒有越界，所做的事情都是對的。”E胖說。

隨後，E胖與Truong取得聯絡，談論合作的可能性——儘管E胖本人通常並不願意與其他人合作設計遊戲。“從設計角度來講，我就像個頑固的納粹分子，不允許任何人碰我的作品。我總是將決定權牢牢掌握在自己手裡。”


E胖和Truong一拍即合，倆人很快就開始討論一個規模更大的專案，也就是《懺悔》。對於為何能夠在創作上與E胖達成默契，Truong認為這與他倆童年時有類似的成長經歷有關。在《以撒》中，以撒的媽媽是個宗教狂熱分子，突然相信兒子有罪......這種主題讓Truong產生了共鳴。“我媽媽信教。”他說，“她總是希望我在學校能比任何其他人都更優秀。所以，《以撒》能帶給我一種很強烈的個人感覺。”

“有人曾經告訴我，我不擅長溝通。”E胖表示，“這是我的主要缺陷之一。在我的腦海中，我總是假設其他人都很瞭解情況，不需要我把它們拆成碎片來詳細講解。我猜在我的作品裡，很多東西都難以用語言描述。”

《懺悔》開發期間，設計師E胖和程式設計師Truong形成了良好的互補。E胖需要其他人幫助他實現想法；另外，由於E胖腦子裡的想法太多，某些細節有時會被遺忘或丟失。例如在製作《懺悔》的第一年，Truong就經常向E胖詢問《以撒的結合：重生》與原版Flash遊戲之間有哪些區別，想看看能否更精確地還原Flash版本中的一些細節。


過去十年間，E胖在生活中還經歷了很多其他變化。E胖與《以撒》原作曲家丹尼·巴拉諾斯基(Danny Baranowsky)分道揚鑣，原因至今仍未對外公開。《以撒》發行商Nicalis被媒體曝光對待研發合作伙伴很不友好，公司創始人泰隆·羅德里格斯(Tyrone Rodriguez)經常在員工面前發表涉嫌種族歧視和同性戀歧視的言論，不過E胖表示，他不會再與Nicalis進行其他合作，但後者仍然擁有《懺悔》的發行權。

“我多次公開說過，《懺悔》需要由Nicalis發行。”今年早些時候，E胖在推特上被玩家問到與Nicalis的合作關係時曾說，“事情已經過去了一年多，泰隆似乎已經改正了他的行為，我也跟他們團隊聊過幾次，以確保類似的情況不會再發生。”

如今，E胖有兩個孩子，E胖的母親也在疫情爆發後搬來和他一家人同住。

E胖的大女兒皮奇(Peach)似乎似乎已經知道父親以開發遊戲謀生。皮奇還沒玩過《以撒》，但經常要求家人玩給她看。由於遊戲中的許多主題太抽象，E胖不確信皮奇會怎樣理解它們，她也沒說過。

《以撒》引發過不少爭議，任天堂甚至一度拒絕該作登陸其平臺，不過後來改變了主意。

“Truong曾經告訴我，‘噢，如果《以撒》登陸任天堂平臺，我希望這些東西不會惹禍。’”E胖說，“事實上，我在開發原版遊戲時也有類似的顧慮，擔心遊戲裡的某些內容會激怒玩家。那種感覺既危險又讓人興奮，很難用文字準確地描述。”

《以撒》最初只是一款小遊戲，卻隨著時間推移變成了一個龐然大物。但E胖稱在《懺悔》釋出後，他希望自己能與《以撒》說再見。

“我不得不把以撒放進一個小盒子裡，將他推進壁櫥，讓他在那裡待一段時間......都10年了，我想做其他事情，因為作為一位遊戲設計師，如果我不那麼做，就無法成長。我喜歡為《以撒》開發內容，但我不希望這輩子就靠這一款遊戲活著。”

編譯/煙花
來源：遊戲新知
原文：https://mp.weixin.qq.com/s/IYPpLI8LkAaRrkI54M_VHg
文章來源：https://www.vice.com/en/article/93wevy/10-years-after-release-edmund-mcmillen-cant-stop-working-on-binding-of-isaac