轉自知乎：醫生髮現自己得了癌症，會怎麼樣？

作者：匿名使用者
連結：https://www.zhihu.com/question/66849645/answer/247638932
來源：知乎
著作權歸作者所有。商業轉載請聯絡作者獲得授權，非商業轉載請註明出處。

其他答案裡提及，醫務人員會更早發現自己得病，而腦腫瘤不屬於常規體檢能發現的惡性腫瘤。能存活下來還有不錯的生活質量，能和以前一樣正常生活工作，那還好，就當做了個刺激性非常大的娛樂專案。我認為對醫務人員，像我媽咪這樣的情況是極端殘忍的。
————————————————————

目前膠質瘤患者不少，李敖最近因罹患此疾而病逝。我爺爺的大哥很多年前患膠質瘤死於手術中，我外婆家（全是醫院家屬的住宅區）對門鄰居，八十多老太太也得了這個病，手術後情況不佳，每次見到心裡都很複雜。。總想到那時候應該做得更多，減輕媽咪的痛苦，感到心裡有愧，還是匿了。
————————————————————

我媽咪2008年秋天發現她自己頭痛，告訴了同為醫生的姨媽。我那時剛上高中，每天回家很晚毫不知情，一次遇到姨媽在我家裡，看起來就是普通的聊天，在聊一張片子。後來我知道，他們在商討治療方案，研究是去上海、北京還是就江蘇這兒家門口動手術。她騙了我她要出差學習一段時間，就去住院了。正巧媽咪2008年剛升上副主任醫師，醫務人員培訓不少，在我看來沒有任何疑問。走在路上她說頭痛想要在我中學外面的長椅上休息一會兒，這件事在我腦中一閃而過，但也沒去多想。直到她動手術前一天，非常想我，把我召喚去了軍區總院的神經外科，我才明白髮生了什麼。 是膠質瘤III期。

第一次手術後看似效果還不錯，接受放療並在家休息了半年後，我媽咪回醫院上班了，體力不如以往，工作還是很拼。現實非常地殘酷，她在2011年復發，身為醫生，她非常清楚自己的病情，再心大再堅強的人怕是也不再能堅持下去。她是醫生，我們沒法編花言巧語粉飾現實。診斷了復發，懷疑伴腦脊液擴散，她自個兒一人在我高考前去了她單位隔壁腦科醫院做的檢查。手術依然選在了軍區總院，我高考完後就一直陪著她，我記得她在軍區總院神經外科住院部的走廊加床，用無望的眼神看著我對著我，老天爺要向她索命了。 第二次的開顱手術損傷了腦補額葉，而且病灶向小腦和腦幹的擴散無法通過介入性的手術一併清除。出院後去腦科醫院做伽瑪刀，器具固定上去後很久，外科醫生叫了我爸爸去談話，談什麼呢？無非“因沒有把握拒絕為她做手術”。我陪她坐在走廊裡抱抱她，一家三口在醫院都失了魂，誰都說不出一句話，默默開車回家。

後來，她變得說話要思考很久，會忘詞，大劑量的放療更加創傷了腦部，未到2012年，她已經說不出完整一句話了，無法自主大小便。無法治療，什麼都不能做，只有看著她一點一點沒有行動能力，面容再沒有神采，她有時會望著回家的我默默流淚。我偶爾會驚悚地想，若感受到很痛，但表達不出來，我媽咪會不會是這樣的？無法行走到最後無法支撐住腦袋，我們把她穿起來餵飯，時不時要正一下她的腦袋。

世界就是這麼的冷酷，癱瘓病人活得沒什麼尊嚴，她一直受折磨到2014.6.8。我目睹了她在家中食物噎嗆誘發癲癇發作死去的全過程，爸爸做CPR到醫護人員確認死亡。很難以接受這樣的方式告別，事實就是如此，我的記憶不帶ps。

寫至此想起她生前遭受的種種罪我沒法平靜下來，醫術再高超，凡是人，都無法避開生老病死。媽咪守護了全家人的健康，而我們沒能照顧好她。