只為好玩：這就是Linux之父的成功學

你瞭解 Linux 之父林納斯·託瓦茲（Linus Torvalds）嗎？如果你和我一樣，在大學課程或者其他地方見過這樣一段語焉不詳的文字：Linux 是一款流行的作業系統，由芬蘭大學生林納斯在 1991 年釋出。那麼《只是為了好玩》這本書非常適合你。

整本書除了揭祕林納斯究竟是怎麼樣成長為一個大神之外，還解決了我個人的一個困惑：為什麼芬蘭總是不緊不慢，不急不緩地交出一款款讓網際網路人為之傾倒的產品？無論是諾基亞，還是你手上經久不衰的部落戰爭（Clash of Clans），憤怒的小鳥都堪稱經典，而且他們都來自芬蘭。

林納斯在大學期間就推出了 Linux，堪比當今 90 後創業的風潮。要是林納斯在這個時代，且出生在一個“大國”，估計 Linux 就不是今天這樣的狀態。按照馬爾科姆·格拉德威爾在他的暢銷書《異類》（Outlier）所言，這類成功者大都需要具備“天時地利人和”。把這種“成功學”放到林納斯身上，倒也適合。

林納斯是一個非常有趣的人，我相信這與生俱來的幽默感是抵禦芬蘭寒冷的基因所致。他開篇第一句是：“我小時候長得很醜。”那麼如何解決這個問題呢？他自己描述：”我有一個祖傳的大鼻子，據說眼鏡可以讓鼻子顯得小一點，於是我就帶上了，任何時候都不摘下來。”

他最早接觸電腦是因為外公是一名統計學教授，希望引領他通過計算機學習數學，這是一件描述起來稀鬆平常，但在 1981 年可不是那麼普通的一件事情。第一當時家用計算機還是稀缺品，第二是 12 歲的男孩子沒有沉迷於其他事物，而是專心地在計算機面前一次又一次編寫程式碼，而且這個狀態持續了很久。按照書中描述，林納斯整個中學時代和大學時代都是在電腦前度過，而且自述是一個徹頭徹底的“呆子”，只有在電腦前才感到無比快活。

光是這 10000 小時的訓練還不夠，隨後還有更多的好事等著林納斯：

• 1987 年，林納斯攢錢買了第一臺屬於自己的電腦，並開始自己編寫程式。
• 1990 年赫爾辛基大學擁有了它第一個 Unix 作業系統，林納斯為之著迷。
• 1991 年，林納斯分期付款買了第二臺電腦（當時是 386 電腦，這點非常關鍵），接觸 Minix 系統並因為該系統並不好用，啟動了個人專案：編寫自己的終端模擬程式，於是 Linux 的原型誕生了。
• 1991 年，林納斯加入了 Minix 的新聞討論組並放出自己在做一個終端模擬程式的訊息，吸引了一部分愛好者的關注。
• 1991 年 9 月，Linux 的 0.01 版本釋出，早期名字叫 Freax，在阿里·萊姆克的建議下叫做 Lniux。

這幾年描述下來真是一帆風順，但林納斯的付出頗多：”這花費了我大量的精力：程式設計——睡覺——程式設計——睡覺——程式設計——吃飯（餅乾）——程式設計——睡覺——程式設計——洗澡（沖沖了事）——程式設計。” 這段經歷極好地呼應了孟子的名句：

天降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行指亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。

聊完人和，再聊聊天時。你們或許不認同這樣一句話：塞翁失馬，焉知非福。但林納斯在釋出 Linux 的 0.03 版本時，的確有過收手不幹的計劃，但當時有兩個意外讓他繼續把 Linux 做下去：

• 林納斯不小心損壞了存放 Minix 系統的分割槽，於是打算真正地把 Linux 當成作業系統來使用；
• 不斷有更多的使用者發來反饋意見；

林納斯自己坦言：”Linux 所取得的許多成功，其實可以歸結為我的缺點所致：1、我很懶散。2、我喜歡授權給其他人。” 這句有趣的回應，我覺得可以拿來當做熱衷開源的程式設計師應付媒體的經典語句。關於開源之事，暫且不深入描述，我認為，除此之外還有很多大勢所趨的時機促成了 Linux 的成功：

• Linux 和 Minix 的爭論，林納斯第一次在網上論戰，Linux 被更多人所知；
• 1992 年春天，Linux 支援圖形使用者介面；之後家用 PC 機開始大量深入到使用者市場，為 Linux 後續的發展提供了土壤。

最後提到“地利”這點，也是回應我開頭的那個疑惑：為什麼芬蘭對於網際網路的影響如此之大？林納斯對於芬蘭的描述頗值得回味：

既然芬蘭人不喜歡面對面地交談，整個國家就成了行動電話最理想的市場……手機在芬蘭能大受歡迎，其實也是意料之中的。因為芬蘭一直以來都能非常迅速地接納新技術，而且芬蘭人對於新技術也是信心十足。舉個例子，和世界上其他地方的人不同，芬蘭人習慣用電子銀行支付賬單或處理其他銀行業務。

我對於芬蘭特別感興趣，針對林納斯的描述，我總結幾點嘗試解釋芬蘭為什麼出這麼多好玩產品：

• 天氣寒冷惡劣，室外活動頗少，大部分選擇在家呆著，或花費大量時間蒸桑拿；
• 強大的教育體系和福利，芬蘭人的受教育率是全世界之最，而且上大學不需要繳學費；
• 芬蘭人對於科技的接受度普遍較強；
• 基於社會福利，導致大部分人少有功利之心。據芬蘭友人介紹，芬蘭的遊戲開發者喜歡專注做好一個讓自己滿意的遊戲，而非追隨最大利益（當然，因為懶惰造成爛尾的情況也很多見）。
• 最後一點是林納斯書中的描述：還有人認為，芬蘭的科技這麼發達，是因為這個國家到處都是同性戀者。

按照上面的描述，林納斯推出 Linux 還真算是“天時地利人和”。但相比其他傳記來說，這本書更為自然且真實。林納斯是非常有趣好玩的人，不僅是一名技術大神，在 Linux 之後還推出了 Git 這樣改變網際網路研發協作的工具，而且也是一位開始禪語頻出的大神。當被問到如何闡述生活的意義，他答道：只是為了好玩（just for fun）。

正如本文評論《只是為了好玩》這本書，試圖尋找所謂的成功學，其實是把一系列的偶然看成是必然。但生活的偶然還是多數。如果能找到一個目標，全力專注地投入，還真不是一件容易的事情，可能真的“只是為了好玩”。