《極限國度》：空寂的熱鬧深入心靈

《極限國度》這款遊戲的名字很有意思，它的英文名和中文譯名分別反映了遊戲的兩個不同側面：一面是傳承，一面是遊戲的內容重點。

中文名《極限國度》一眼就能讓人想起育碧於2016年推出的體育遊戲《極限巔峰》（Steep），並且二者也的確可以算是有實無名的續作關係。而英文名“Riders Republic”和“Steep”儘管完全看不出中文譯名裡包含的關聯，卻很好地反映了各自的重點：《極限國度》中一個很重要的新增內容就是騎行。

《極限國度》與《極限巔峰》的糾纏遠不止名字。同樣是極限運動題材，差不多半數的內容是相近的，《極限國度》卻極力在精神氣質上背離《極限巔峰》，展現出一種熱鬧的美式派對氛圍——是的，《極限國度》是一款線上多人遊戲，這也是它應該有的樣子了。可與此同時，和《極限巔峰》一樣，它又仍然是一款適合孤獨者的遊戲，甚至，遊戲中的許多“多人聯機氛圍”都是為單人遊玩而服務的。

熱鬧與空寂之間的微妙轉換，是這款遊戲最吸引我的地方。

前世：“國度”之前的“巔峰”

談《極限國度》之前怎麼能不先談《極限巔峰》呢？畢竟《極限國度》目前主打的自行車、滑雪、空中專案這三大運動有兩項早就在《極限巔峰》中登場過了。

簡單來說，《極限巔峰》把場景放在了阿爾卑斯山脈，初版的遊戲主打競速滑雪和特技滑雪等雪上運動，以及飛鼠裝、滑翔傘等空中運動。以一個體育遊戲的標準來看，它的手感打磨得相當不錯，招牌的滑雪自不用說，飛鼠裝的挑戰專案也非常耐玩，讓人足以在不斷摔死的過程中挑戰自我。


《極限巔峰》的氛圍也很獨特，有些時候甚至獨特到怪異了，比如，一些劇情中完全是一座山在對你說話，是的，山不僅就在那裡，還在對你說話。它的訴說從遠古的宗教到近來的感受，講了一些很酷但完全不吸引人的故事。

很大程度上，《極限巔峰》展現出的精神氣質是一種孤高感。它的故事大多充滿了自我挑戰，同時卻又讓人心中寧靜，就像沿著舒緩蜿蜒的雪道緩緩滑下。它的玩法則是獨自一人，或悠閒或緊張地在山道中穿行，在低空中滑翔。遊戲當然也有多人聯機模式，但回想起來，我總覺得聯機時的感受也與單人遊戲無異，能記住的只有寒風呼嘯的聲音，以及壓低重心準備飛躍時遊戲裡沉重的心跳聲效。


《極限巔峰》選的是一個頗為小眾的題材，又散發著一種“生人勿近”的氣質，因此，儘管它有著完全可以稱得上“3A”的製作水平，銷量或許算不上太理想。具體的資料我沒有找到，但我曾看過一份育碧的宣傳材料，上面介紹了各個系列的資料，“刺客信條”是億級的銷量，其他大多也有幾千萬的銷量或玩家數量，同樣是2016年推出的《飆酷車神》都有2000多萬的玩家，但輪到《極限巔峰》時，育碧沒寫銷量或玩家數量，只提了些玩家在遊戲中“跳躍了多少億次”之類的資料。

幸運的是，和對“英雄無敵”的態度不一樣，育碧並沒有放棄這個路線，除去不斷為《極限巔峰》推出更新外，完全稱得上是“續作”的《極限國度》也於10月28日正式到來。

只不過，《極限巔峰》的孤高，在新的嘗試中變為了《極限國度》的癲狂。

熱鬧：一款全是人的遊戲

有時候我會想，《極限國度》中的人可真多！

從阿爾卑斯的雪山來到美國國家公園的地面後，我就看到了海量的人，他們頂著明顯是玩家ID的名字，在我眼前穿過或跌倒。這樣的場景非常有MMO的感覺。

往來的人們擁有了更多樣的移動方式，《極限巔峰》中的滑雪、雪地摩托之類的道具得到了保留，手感上的變化也不算大；飛鼠裝和在DLC中加入的火箭飛鼠裝也出現在了《極限國度》中，但手感卻大變樣，需要重新適應。

最大的不同還是自行車。作為《極限國度》中玩家接觸的第一項運動，自行車被分為了速降、公路、特技、趣物等多個不同門類，它們分別適用於不同的地形或者競賽，也有外賣單車這樣的整蠱道具存在。


如果說滑雪和飛鼠裝部分會讓人想起《極限巔峰》，那麼自行車的競賽部分則可能讓人想起PS2上的《暴走山地自行車》。一個典型的場景是，玩家從高聳的山脊出發，沿著蜿蜒的山道不斷下降，速度越來越快，有時候連剎車都拯救不了你。好在遊戲非常貼心地加入了賽車遊戲中常見的回溯功能，玩家可以在車毀人亡之際倒轉時間，重回賽道。


如果說《極限巔峰》最初有相當長一段時間的體驗是舒緩的，那麼《極限國度》則是把所有的舒緩都替換成了刺激。無論是哪個專案，玩家不是處於炫酷的特技中，就是處於高速的飛奔中，整體的節奏非常快，腎上腺素也是一路飆升。

在多人模式中，《極限國度》的刺激和人多兩大特徵結合了起來，成為了本作最大的賣點。你或許對宣傳片裡幾十個人一同騎車衝下山脊的畫面有印象，這是遊戲裡的大規模競賽模式。在當前，這一模式算得上游戲裡最大的集會活動，每個小時的整點和半點舉行一次，每次都是64名玩家參賽的大亂鬥。

在大規模競賽模式中，你既不會想起《極限巔峰》，也不會想起《暴走山地自行車》，而可能想到《暴力摩托》。這一賽事允許玩家間相互碰撞，而因為人非常多，場地又時常不算寬廣，碰撞幾乎是不可避免的。這當然很歡樂，但有時候也很氣人，我在遊玩過程中就曾被撞離過檢查點，瞬間從領先位置掉到隊尾。總而言之，這是個很難說血壓和腎上腺素哪個飆升得更快的模式。



多人模式還有很多：有6v6互秀特技，這是看誰最擅長違揹物理定律的特技戰模式，還有12人對抗的自由模式，以及與好友或路人組隊的對抗模式。再加上一進遊戲就能看到的滿世界亂跑的玩家（如果一個地方沒有人，遊戲甚至會生成出玩家的影子，營造有很多人的感覺），幾乎所有過場動畫中“我們很Cool”“來開Party吧”近乎用力過猛的狂歡氣氛……你完全可以感受到育碧從《極限巔峰》中痛改前非的吶喊，這一次，他們想告訴全世界：“我們做的是多人遊戲！”

空寂：一款一個人的遊戲

但在另一些時候我會想，這麼多人是不是真的有必要？

和《盜賊之海》這種專注於多人合作的遊戲不一樣，實際上，除非你有意找人進行聯機，《極限國度》完全可以全程自閉地單人遊玩，而且，當你單人遊玩的時候，眼前的人山人海除了“氣氛組”之外完全沒有存在的必要。

內容是豐富的。相比《極限巔峰》，《極限國度》加入了大量的可收集要素，以及許多競賽模式之外的挑戰。有古怪道具的收集，有風景名勝的打卡，還有許多騎著自行車進行硬核平臺跳躍的特殊挑戰關卡（有些非常難）。


《極限國度》還加入了養成要素。遊戲中有兩項成績計算方式，一類是星星，這代表著遊戲中的整體進度，各項行為都將獲得星星；另一類是職業等級，代表著玩家在不同的競技領域內的成就。隨著職業等級的提升，玩家會不斷獲取更好的裝備（例如效能更好的自行車），儘管不同裝備的差異並不大，遠遠小於操作帶來的差異，但這個系統多少讓反覆遊玩有所回報。


以上所有內容，全部都可以單人遊玩。可以說，這些內容，再加上體育遊戲裡最常見的賽道模式，佔據了玩家的絕大多數時間，而這一切實際上都是與“多人”無關的。就我的主觀體驗來說，儘管初入遊戲的體驗與《極限巔峰》差別極大，但隨著遊玩時間的上升，則會發現更多感受上的共性：當你聽著風聲滑雪穿越山道，或者專注於反覆挑戰同一關超越自我，周邊來來回回的玩家也變成了背景的一部分。


很大程度上，《極限國度》有意營造一種賽博空間的熱鬧感，很多東西都是人為營造出來的。在現實中，你看不到這種熱鬧——64個人擠在一起，亂糟糟地穿越山崖，現實中的極限運動從來不會這樣。

在現實中，極限運動是生死一線，並常常是需要耐心、極為孤獨的。單車速降常常需要一個小隊前往幾乎無人的荒野，爬上速降地點的時間比滑下來的時間還要漫長得多；飛鼠裝的挑戰也無比漫長，200次的跳傘也只能算作入門經驗……

2015年，失去了食指的Tommy Caldwell和搭檔Kevin Jorgeson挑戰徒手攀登有“世界最難攀登絕壁”之稱的黎明牆，在數週的攀巖期間，兩人居住在巖壁之上。這場極高難度的攀巖引起了全世界的關注，多家媒體前往現場報導，在山崖下進行現場直播。但外界的熱火朝天與二人帳篷內的沉默、在巖壁之上長久的一動不動形成鮮明的對比，彷彿身處於兩個不同的世界。


遊戲是不同於現實的，我們沒有辦法，也沒有必要把遊戲做得像現實那樣。別說一項運動中的細節了，玩極限運動遊戲的人，有多少有勇氣、有條件去嘗試這些運動呢？《極限國度》不真實的熱鬧是有趣的，也不會在現實中發生，可這就是它的價值，它把“不可能”的東西擺在了你的眼前。

而且，我們還可以追求“神似”，《極限巔峰》的那種孤高感多少做到了這一點，你會從中感覺被抽離現實生活。而《極限國度》，儘管育碧幾乎完全反其道而行之，盡一切可能地營造與《極限巔峰》相反的“熱鬧”氛圍，但當你專注於這些極限運動本身時，就會發現在骨子裡，它們仍然是一類。


結語：育碧之外很難有的3A

《極限國度》是一款千人千面的遊戲。它適合很多人，想要玩社交遊戲的，想看風景的，想體驗極限運動的……不同的人會從中看到很不同的東西。

對我來說，《極限國度》缺乏《極限巔峰》當年給我帶來的驚喜感——不要誤會，畢竟《極限巔峰》是近幾年來我最喜歡的育碧遊戲。《極限國度》做得很好，但我已經有了預期，而且，我更欣賞《極限巔峰》的精神特質。單從遊戲的角度說，《極限國度》絕對是一款比《極限巔峰》成熟得多的作品，它更加爽快、有更豐富的玩法、更多樣的運動種類。並且，相比始終是白茫茫一片的阿爾卑斯山脈，《極限國度》裡的地形更加多樣，也不會讓人有審美疲勞，無論是遊玩還是閒逛，都稱得上是視覺享受。

當然它也有缺點，手感不算完美，大世界依然顯得有些空洞。而且，作為一款育碧遊戲，有的時候我的確會騎著車時突然發現車被焊進了岩石……可那又如何呢？在這個年代，也許除了育碧，再沒有哪個廠家會選擇把這種題材以這樣的製作水平呈現出來——坦誠地講，這絕對是我不會對育碧式開放世界陰陽怪氣的時刻。

（遊戲體驗碼由發行商育碧提供，文中體驗基於PC平臺。）

優點

+ 空寂的大世界

+ 非主流題材的3A遊戲真的很有魅力

+ 極限運動題材遊戲的首選

+ 上手容易，精通很難，有鑽研深度

缺點

- 空洞的大世界

- 探索模式下部分道具的擺放不太合理，需要過多繁瑣操作


來源：觸樂
原文：https://mp.weixin.qq.com/s/ua7nDzdnDCCplj82BA2Jyg