《GTA》的起源故事

豪斯兄弟似乎生來就是黑幫電影世界的繼承人。兄弟倆的母親傑拉爾丁·莫法特曾經是一位女演員，在電影《找到卡特》(GetCarter)中，她扮演的角色開著一輛敞篷車救過邁克爾·卡恩(注：主角傑克·卡特的飾演者)。“你不知道你有個神仙教母，對嗎？”她迅速把凱恩送到一座多層停車場，向他分配接下來的任務：殺死一個黑幫老大。


哥哥山姆·豪斯從小就愛看70年代的黑幫電影，例如《逃亡之路》(TheGetaway)、《法國販毒網》(The French Connection)——與很多好萊塢大片不同，那些電影裡沒有明確的正邪之分。山姆6歲那年，父親帶他前往倫敦一家爵士樂俱樂部，在那裡見到了迪茲·吉萊斯皮。“孩子，你長大後想做什麼？”這位富有傳奇色彩的爵士樂小號手問，“你會搶銀行嗎？”

當時沒人能想到，許多年後，山姆讓數百萬人都能在虛擬世界裡打劫銀行。

不過，《俠盜獵車手》(Grand Theft Auto，下文簡稱《GTA》)的誕生地並非倫敦，而是DMADesign位於蘇格蘭鄧迪的辦公室。DMA由戴夫·瓊斯創辦，解謎平臺遊戲《瘋狂小旅鼠》(Lemmings)是工作室風靡全球的首款遊戲。上世紀八九十年代，《瘋狂小旅鼠》催生了一大批續作和衍生作品，隨之而來的收入讓DMA得以組建多支團隊，設立動作捕捉工作室，甚至僱傭了一支由音樂家組成的團隊，為後來開發初代《GTA》打下了基礎。

基於《瘋狂小旅鼠》的成功經驗，瓊斯希望能夠在公司新作中打造一座逼真的虛擬城市。玩家在城市裡做些什麼呢？起初，《GTA》開發團隊打算讓玩家扮演一位警察，需要在交通燈附近執勤，懲罰那些違反交規、撞倒平民的司機。

但根據作家大衛·庫什納(David Kushner)在傳記《Jacked》裡的說法，在開發團隊的內部討論中，某些成員將《GTA》描述為“模擬駕駛指南”，覺得它只能復現無聊的現實......直到有人加入一段劫車動畫後——那段動畫中，劫車玩家被獎勵了100個積分——開發團隊才終於為專案找到了方向。

山姆·豪斯當時在DMA的發行商擔任製作人，他很欣賞這種角色反轉。畢竟，山姆小時候就喜歡在經典PC模擬遊戲《精英》(Elite)中扮演“太空搶劫犯”。

初代《GTA》收穫了巨大成功，但瓊斯對發行商Rockstar招募英國公關人員馬克斯·克利福德(Max Clifford)推廣遊戲感到不滿。2014年5月，克利福德因為猥褻四名年齡15~19歲的女孩罪名成立被判刑8年，2017年12月在獄中因心臟病發作去世。克利福德私下鼓動一些英國政客宣傳《GTA》，以至於這款遊戲在正式發售前就受到了英國上議院的譴責。

隨著時間推移，被Take-Two收購的DMA更名為Rockstar North，豪斯兄弟則在美國繼續領導工作室的運作，丹·豪斯還成為了《GTA》的聯合編劇。豪斯兄弟從小家境優渥，與遊戲裡為了錢鋌而走險的罪犯就像生活在兩個世界，山姆還是前英國財政大臣喬治·奧斯本的同班同學。但有趣的是，移民身份讓兄弟倆能夠從一個特殊的視角來觀察美國社會：距離足夠近，視野也夠開闊，能夠輕鬆地發現美國社會的荒誕之處。

“就像在月球上生活。”丹·豪斯曾經接受英國媒體《衛報》採訪，描述了愛丁堡的開發者們在洛杉磯生活的感受。“來自蘇格蘭的某些同事喜歡它，但也有人簡直無法忍受。”

在Rockstar North為《GTA》系列構建的每個3D世界中，玩家都能感受到這種衝突：畫面非常漂亮、極其有趣，道德上卻近乎淪喪......通過遊戲內電臺，這家工作室宣揚美國的流行文化，卻也暗中諷刺了美國的媒體和企業。

從某種意義上講，Rockstar North製作的大部分遊戲就像美國社會的一面鏡子，同時又允許玩家在遊戲中體驗一種扭曲的幻想。不過，其最極端的遊戲《Manhunt》因為過於血腥暴力被許多國家封禁，甚至在Rockstar內部引發了一場“兵變”。當然，那又是另一個故事了。


原文：https://mp.weixin.qq.com/s/cky5eXLBBMStj5faHaNPyg
原譯文https://www.pcgamer.com/rockstar ... export-dark-comedy/