《反恐精英》的20年

彈指一揮間，已經過去了二十年。

這半年，幾乎每隔幾天，我們都會迎來一款至今耳熟能詳的老作品20週年的生日，在這排過生日遊戲的名單裡，傳世名作有《博德之門》、也有《最終幻想8》。


到了今年下半年，在這場集體生日宴會簽到簿上籤下的名字，名頭則會更大一些，有《命令與征服：泰伯利亞之日》、有《超時空之鑰》，當然還有大名鼎鼎的《莎木》。

現在提起電子遊戲界的20世紀末到21世紀初，無人不感嘆那是一個群星璀璨的時刻，那時的遊戲製作者們，就和他們所創造的遊戲一樣，精緻且充滿活力。


20年，對於高速發展的電子遊戲行業來說，滄海桑田，許多老玩家口口傳頌的精品，可能已經成為無人問津的老古董，或成了神壇上晦澀難懂的聖典；曾經在自家車庫裡打造它們的年輕人，也有了家庭與生活的羈絆，年少的輕狂大多消逝在柴米油鹽的打磨中，圍繞在他們周圍的勵志故事也成為了回憶中的純美篇章。

但凡事總有例外，在這場充滿了回憶的集體生日宴會裡，你能看到一位像二十多歲一樣活躍的中年人，如今它依然會出現在熱門遊戲的前排，和那些最新的遊戲肩並肩，它的名字叫《反恐精英》。

最樸素的，才是最持久的

現在應該沒有什麼人完全沒接觸過《反恐精英》了，即便沒有見過它的本體，也能在各大相近遊戲中找到它的“靈魂”模式——“爆破”模式。

雙方組成兩隊，為了安裝和阻止安裝炸彈在圍繞A和B點間進行戰術配合，直到一方全部陣亡、時間超時，亦或伴隨著成功起爆或拆彈而結束，剩下的變數，就是來源於因人而異的槍法了。


站在2019年，再端詳這款遊戲的核心，樸素而純粹。

如果你的遊戲閱歷豐富一些，可能會覺得這樣的玩法，放到現在來，實在太普通了，然而真正投入其中的時候，心情又忍不住會為局勢的瞬息萬變而起起落落。

無論是標準模式還是休閒模式，總會遇到那麼幾次孤身一人拆彈成功的緊張殘局，亂戰中隨手命中被對面質疑開掛的“神仙槍”，煙霧中亂射打翻一片的意外之喜，被對手丟過來的閃光彈閃白的鬱悶。單局的時間並不長，也就幾分鐘，喜怒哀樂，嬉笑怒罵，人的七情六慾皆在一局中被展現淋漓盡致。


二十年來，如此的畫面一直在歷代“反恐精英”的伺服器上重演，水平不一的人們端著各式槍械衝出重生點，穿過不同的場景，朝著四面八方的關鍵位置架槍，小心翼翼地靜步移動，等待對手出現在自己預想的位置，然後扣動扳機，擊殺對手，如此迴圈往復。

有不變的玩法，自然也有變化的細節。伴隨著時間的流逝，《反恐精英》的版本號快速從1.0爬升到了1.6，畫質從原版升級成了《反恐精英：起源》，很快又很快被《反恐精英：全球攻勢》替代，曾經公認Bug一樣存在的盾牌被移除，MP5被MP7代替，“倉庫”地圖作為人質地圖在競技比賽中銷聲匿跡，同樣離開競技服役組地圖序列的，還有雨林遺蹟Aztec地圖。


玩家群體輪換了好幾撥，地圖們輪流進行了重置，槍械一直在微調，武器皮膚也在最後的幾年出現在玩家的時間線上，但“反恐精英”，還是那個“反恐精英”。

“沙漠2”

提到《反恐精英》，自然不得不提到那張“炙熱沙城Ⅱ”地圖，這是它現在的官方中文譯名，更通俗的說法叫“dust_2”。這張名聲顯赫的地圖是二十年來“反恐精英”系列一路成長的見證，也正是因為其平衡性深受大家的喜愛，在類反恐精英遊戲中，它也經常出現，只不過會被冠以另外一個名稱，比如說《穿越火線》裡的“沙漠灰”。

家住英國的Dave Johnston是“dust”系列的設計師，如今他已經不再做關卡設計，而是專心從事XBOX遊戲線上服務相關的後端工作，他此前也擔任過《戰爭機器》系列相關的關卡設計師。


在他16歲的那年，《半條命》橫空出世了，剛剛從學年考試中“解脫”出來的他，有了大把時間在遊戲上琢磨，此時《半條命》中爆紅的“反恐精英”MOD吸引了他的注意力，便隨手拿著現有素材做了一張與“反恐精英”相關的自定義地圖。

然而讓他沒想到的是，很快MOD的負責方就聯絡上了他，詢問他是否願意為下一次測試開發全新的地圖，併為他找來了製作全新地圖紋理貼圖的幫手——他欣然同意了。

其實Dave自己心裡也沒譜，況且他要做的是“爆破”模式的第一批地圖，作為曾經沉浸在原版《軍團要塞》裡的玩家，自然而然地深受後者的影響，按照他自己的話說，“Dust_1”這張地圖幾乎就是對著V社還未推出的“軍團要塞2”的流出截圖複製貼上了一個核心區塊，自己再把那些剩下的部分都給圓上。

因為此前從未有過“爆破”模式，所以炸彈安置點A和B的設定也是個老大難問題，Dave也只能參考在其他射擊遊戲中已經擁有的“奪旗”模式，但這兩種又是完全不同的兩個概念，在憑著感覺走和一番測試以後，他們覺得把A和B點放在離雙方差不多遠的位置，就好了。


伴隨著公開測試版本的放出，玩家湧入了伺服器，Dave發現，好像玩家們很喜歡這張圖，當然，也有可能是玩家很喜歡新的“爆破”模式。

“Dust_1”只是一個開始，2年之後的“Dust_2”才是Dave真正的挑戰。

其實一開始他把這張地圖叫做“Dust_3”,因為上一張地圖過於成功的成績，給他帶來了很大的壓力，他決定弄一個沒什麼人關注卻又能延續主題的名稱。試想，如果一張地圖連二代都沒有，自然三代的出現大家自然不會太相信了。

在“Dust_2”上，他在保留原有沙漠風格的基礎上，引入了一系列全新地形。在經過幾輪測試微調後，他又成功了，好評如潮——如此順風順水的開發經歷，讓人難以相信。

2005年，那一年的ESWC世界總決賽小組賽上，中國CS戰隊wNv作為攻方，在“Dust_2”這張地圖上，面對聲勢正旺的英國4Kings戰隊，15小局全部拿下，無一局失手。從此以後，這張國內外流傳度極廣的對戰地圖，在國內又被裹了一層樸素的愛國情緒，大家將其稱為“國圖”。


在國內

《反恐精英》在國內，與網咖文化的成長如影隨形，在《傳奇》的時代，它就是國內最火爆的第一人稱射擊遊戲，同一家網咖的人們經常會在同一個房間裡對戰，那時候，如果沒有空餘的機器，來一場刺激的“線下觀戰”也是個不錯的選擇。

你可以不用切換鏡頭，只需要在他們的身後來回晃悠，便能看到每一名玩家的實時情況，網咖的電腦一溜兒排開，遠遠看去，就像一張遊戲地圖裡裝滿了監控攝像頭一樣，而我們正好坐在監控室裡，看著每一個人的一舉一動。


最刺激的事，莫過於看著敵對的兩個人靜步，轉過一個拐角，撞到了一起——三秒之內，總會有一個人雙手離開鍵盤，等待下一次復活。

看的都如此驚心動魄，玩的人自然也十分投入，網咖裡的叫罵聲此起彼伏，再後來，伴隨著網路語音軟體興起後，我們就很難在網咖裡聽到有來有回的語音互動了，大部分人都帶著耳機對著圍觀者根本看不見的人大聲說著些什麼，至於對方的迴應，也只能全靠腦補了。

《反恐精英》在很長的一段時間裡，成為了國內唯一指定FPS遊戲，比它早一些的，可能是“三角洲”，而比它晚一些的，自然就是“三億滑鼠夢想”的《穿越火線》了。


與此同時，《反恐精英》系列在新作《反恐精英：起源》上遭遇了困難，當時《反恐精英：起源》大刀闊斧地對遊戲系統進行了改造，遊戲變得更加逼真了，卻在競技性上連連失分，被當時在競技大賽上如日中天的CS 1.6專案所遏制。玩家的遊戲習慣，也讓《反恐精英：起源》進退兩難，只能靠時間慢慢吸納更多的玩家。

一來二去，《反恐精英》系列留下的空間，便被各種相近型別的作品所佔據，再加上《魔獸世界》為首的一批又一批其他型別遊戲衝擊佔據網咖，如今，我們已經很難在網咖中看到眾人一齊《反恐精英》的“盛況”了。

2012年，V社推出了《反恐精英：全球攻勢》，在加入了箱子和飾品系統之後，這款迴歸競技性的正統續作迎來了自己的春天——《反恐精英：全球攻勢》也不再只是一款單純的競技遊戲了，它擁有了自己的市場交易，形成了以Major為軸的職業體系，無論是玩家還是職業選手，也都有了理由在這款遊戲裡投入更多自己的精力。


比起精通各式後臺指令和遊蕩於各個固定伺服器的老玩家，《反恐精英：全球攻勢》的新玩家的遊戲方式，也在悄然發生著變化，遊戲有了官方匹配，有了各種段位，討論的內容也不再侷限於遊戲本身，有和手遊玩家一樣開箱開出了一把爪子刀的“曬貨貼”，也有討論各種磨損度飾品的市場價格，做做相關的小本買賣和競猜，而這些，都成為了“反恐精英”在20年中被新增的全新含義。

今天，第一稱射擊遊戲遍地開花，你方唱罷我登場，有講故事的，有刷副本的，當然也有“吃雞”的，依然堅守競技的“反恐精英”在這些層出不窮的新遊戲面前，沒有炫酷的預告，沒有電影化敘事鏡頭，沒有dlc地獄，也沒有值得登上游戲展會的新聞，顯得傳統而樸素。但它就在那裡，開啟直播平臺，你總能看到它的比賽，開啟某個遊戲聊天群，也許就有無意間談起近期CSGO比賽的群員，人們嘴上掛著國內最火的CSGO主播“茄子”那句標誌性的“WDNMD”，談到射擊遊戲依然不會忘記“那個CS”。

《反恐精英》就像二十年前一樣親切無比，卻又若隱若現。那麼，讓我們為這位依然充滿活力的老朋友，倒上一杯酒，並對它說一聲“20歲生日快樂”吧。（完）

來源：灰機GAME
原地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/71639718