Knuth何時起不再使用電子郵件？

原文地址：When did you stop using email?

譯註：正文中的email、e-mail均保留原文不譯。

Email（別再用連字元了）

自1990年1月1日起，我就一直快樂無憂，從那時起，我不再使用email。我大概從1975年開始使用email，對我而言，一輩子用上15年email，時間夠長了。

對那些“乘風破浪”、關注時勢脈動的人來說，email確是利器，但對我這種“深潛水底”、探究事物根本的人而言，並非如此。我的工作要求經年日久的鑽研和持續不斷的專注。我力圖洞察電腦科學的某些領域，皓首窮年；繼而反芻提煉，將這些知識轉化成人們容易掌握的形式，他們沒時間如我這般做研究。

另一方面，在寫書過程中，我需要跟世界各地許多人溝通交流。我也想及時回應讀者心中的疑問或不解。我的目標是有效開展這類交流，用批處理的方式，比如每三個月花上一天時間處理。因此，如想就任何話題與我交流，不妨通過傳統書信，寄至以下地址：

Prof. Donald E. Knuth（高德納教授）
Computer Science Department（電腦科學系）
Gates Building 4B（蓋茨大樓4B）
Stanford University（史丹佛大學）
Stanford, CA 94305-9045 USA.（美國加利福尼亞史丹佛）

我有個很棒的祕書，她會初審收到的郵件，按我的習慣分揀出亟待批閱的信件。餘下郵件都會進入緩衝存放區，我會定期清空。

我的祕書會把寄到taocp@cs.stanford.edu和knuth-bug@cs.stanford.edu的所有郵件列印出來，便於我閒暇時手寫回復。如若撞見寄錯的郵件——特指那些問問題而非報告錯誤的郵件——過去我會直接把那些列印紙扔進垃圾桶。不過現在我會留下來用作草稿紙，以便在空白背面列印《計算機程式設計藝術》的試驗材料。

你也可以嘗試發傳真給我：650-72504671。不過我要事先宣告，傳真郵件往往會留到最後處理，我也許每半年而不是三個月才檢視一下。

`I don't even have an e-mail address. I have reached an age where my main purpose is not to receive messages.' --- Umberto Eco, quoted in the New Yorker

“我連個電子郵箱都沒有。我已經到了生活重點不再是接收訊息的年紀。“ -- 翁貝託·埃可，引自 《紐約客》雜誌

有時我也發email，經由我的祕書，與我手頭在做的專案有關，並且只在我確信收件人不會被自己的請求煩擾時才發。不過，我希望你能理解我為何幾乎總是不樂意收到不請自來的email。感謝你的耐心和配合，因為我要力爭完成《計算機程式設計藝術》（The Art of Computer Programming，TAOCP），一套我從1962年開始寫作仍需多年才能完成的大部頭。反過來，我也保證不會隨意給你傳送email。

email和e-mail之爭

英語中臨時造的新詞拼寫時常常會用連字元，一俟這些詞流傳開來，連字元也會隨之抹掉。例如，過去“nonzero“（非零）和“software“（軟體）寫作“non-zero“和“soft-ware“，其他成百上千的詞也不例外。綜上，現在是時候摒棄陳舊的寫法"e-mail"。想想看，現在開始用"email"，你這輩子可以少敲多少次鍵盤！"email"一詞在英格蘭已流行數年，看到美國人在這方面如此保守著實讓人驚訝。（當然，"email"在法國、德國和荷蘭的廣泛使用遠早於英格蘭，但是原因完全不同。）

譯者：求問括號裡的那句何解？謝謝！