臺灣主機山寨史

莫忘來時路。

老一代玩家，多少會對大陸山寨遊戲機的歷史有些瞭解，比如早期涉足改換雅達利卡帶的煙山軟體，或是後來名聲在外的中山小霸王。但或許不是所有人都知道，談到主機和遊戲的山寨歷史，臺灣可能還要來得更早些一些。

新世紀以前，臺灣曾一度被視為盜版王國。自1960年代開始，當地便有未經授權的圖書翻譯製品出現，即使當局出臺了《編印連環圖畫輔導辦法》，出版方仍可通過賄賂內容審查員的方法，讓盜版圖書取得出版字號，合法流通。這種亂象，隨後順理成章的在錄影帶、光碟、工業製品中蔓延開來。

到了電子遊戲這塊，70年代末期就有人打起了“自制”雅達利2600的主意。隨後由於大家樂、明牌等賭博活動開始盛行，一批山寨街機機板，以及仿冒日本柏青哥製作的老虎機也很快站穩了腳跟。但正是因為它們牽扯到不良的社會問題，行政院於1982年將所有與遊戲沾邊的裝置一竿子打死。




事實上，海峽對岸的主機禁令要比大陸早來很多年，遊戲被妖魔化的理由倒是大同小異，無非是以色情和暴力作為抨擊的重點，街機廳和包機房往往也被報刊、電視描述為魑魅魍魎之地。學生們長期處於“聯考決定命運”的陰霾之下，陷入恐慌的學校和家長當然極力配合政策，形成了一股連鎖反應。

但有趣的是，山寨遊戲機的背後卻是一整套電子實業。臺灣晶技，以及當地最大的半導體公司聯華電子正是靠著仿製元件起家，短期內對地方經濟確實有推進作用。

正因如此，電玩從業者和大量利益相關人員的遊說，促使臺灣行政院將管理許可權下放，最終於1987年為電子遊戲開啟了通路。以至於多年之後，還有人高舉著“專利要被侵犯才有價值”的論調為盜版行為辯護。而臺灣遊戲機的山寨史，也正是自這個時期開始，從“茫走”邁向了“暴走”。

落草為寇阿羅士

80年代的臺灣是有行貨市場的。1984年，臺灣聲寶作為代理商，引進了夏普的「My Computer TV C1」系統，並命名為Sampo C1。這是一臺由夏普和任天堂聯合開發，內建了FC系統的電視。某種程度上，它還能提供高於原版紅白機的畫面品質。

且由於《馬里奧兄弟》和Game&Watch等水貨產品的熱賣，間接導致任天堂社長山內溥赴臺洽談。他找到了當時與松下、NEC有半導體出口交易的博優，很快該公司的董事長曾愛玉就搖身一變，成為了任天堂溥天的總經理，並從1986年開始在臺銷售FC行貨，這一合作前後逾時了近20年。



而任天堂當時的最大對手世嘉，自然也不會放過擴充市場的好機會，與他們對接的“地頭蛇”，則是臺灣的嘉霖行股份有限公司。從1985年開始，嘉霖行陸續推出了“阿羅士”主機的1~4代，對位世嘉的四款機型，分別是SG-1000、SG-1000Ⅱ、SEGA MarkⅢ和Master System。

與博優那種只管引進銷售，不管推廣和本地化的企業不同，嘉霖行往往會非常深度的定製主機和遊戲。世嘉有一段時間為了對標磁碟，推出了短小輕薄的「My Card」卡片式ROM，內容與原版卡帶有所不同。到了嘉霖行手中，他們花了不少時間將其轉換成阿羅士的對應卡帶，以至於國外的中古收藏者都特意跑到臺灣，來尋找一些失傳已久的作品。




然而，有一部分定製化又到了“任意妄為”的程度，早已超出了代理商的許可權。基本上只有阿羅士四代，也就是Master System保留了原裝形態，SG-1000Ⅱ和SEGA MarkⅢ都遭到了不同程度的修改。他們將帶有世嘉標籤的機板直接塞到自己的主機中，或是給日版遊戲換個中文名，抹去開發商的名字，印上“版權所有、仿冒必究”的大字。

從現存的機器來看，名為「阿羅士2000」的產品，是以SG-1000Ⅱ為基礎的“輕量版”，此外「阿羅士4K」又是雅達利2600的相容機，已經跳出了世嘉的管轄範疇。理論上，這家公司有一條承接自錄音機、電子鐘、計算機裝配的生產線，這為他們的獨立發展打下了基礎。




嘉霖行早在1999年就已解散，官方留下的資訊極為稀少，只有臺灣經濟部的資料，粗略幾筆記錄了公司1980年的生辰，以及6000萬新臺幣（1300萬元）的資本總額。但據坊間傳聞，他們其實並沒有拿到代理權，只因電子元件出口貿易業務的緣故與世嘉打好了關係。因此，後者才會以半默許的態度，允許他們對自己的主機進行修改。

眾所周知，世嘉於1992年在臺灣開設了分公司，註冊名為世雅育樂，這意味著他們可以越過代理，自行銷售和推廣裝置。而在這個過程中，嘉霖行的身份變得尷尬起來，不知不覺間兩家公司中止了多年的合作。回看80年代末期在臺銷售的阿羅士四代，就已經出現了質疑它“不是行貨”的爭議。

不過，此時配備了生產線的嘉霖行早已做好兩手準備，迅速“跟隨潮流”落草為寇，將業務重心轉向了山寨FC「勝天」的打造上。




勝天大致分為兩種型別，其中一個系列有著自行設計的黑色機身，另一個系列與原裝FC相似，只不過主色調換成了藍色，手柄均在原來的基礎上增加了兩個Turbo鍵，提供連發等便捷功能。

相比阿羅士，大陸玩家可能會對「勝天-8800」和「勝天-9000」比較熟悉。80年代末期的價格大約為699元人民幣，還附帶兩張四合一的卡帶。從技術宅拆解的電路板來看，嘉霖行的做工屬於山寨廠中較好的那一種，再加上用料紮實，勝天的使用壽命和存放時間都很長。直到1995年，仍有一部分勝天在大陸流通，但由於價格相對較高，更多人還是選擇了小霸王。




轉手包袱小天才

嘉霖行的漸漸沒落，並沒有消解盜版王國的底力。他們的同期兄弟臺灣晶技，憑藉旗下一款被稱為「小天才」的FC相容機，慢慢將業務輻射到了全球。不誇張的說，只要是任天堂未能涉足的國家，幾乎都能看到他們的身影。其品牌遠銷中東、東南亞、南美、東歐、南非，以及行貨未能扎穩腳跟的東亞各國。




在波蘭，小天才被稱作Pegasus（天馬）。落地俄羅斯後，它的名字是Dendy。而到了哥倫比亞周遭的拉丁美洲，它又變成了Nichi-Man。90年代初期，小天才是馬來西亞最受歡迎的主機。直到2008年，朝鮮的一個兒童夏令營裡，孩子們仍然對它愛不釋手。

事實上，各個區域的銷售和推廣並非全權由晶技負責，他們有時反倒身居版權方的高位。小天才在俄羅斯的售賣便由Steepler代理，背後是一位名叫維克托·薩尤克（Victor Savyuk）的科技公司員工。他最初以傳真的形式與晶技取得聯絡，隨後便順利的拿到了樣機。




當時，俄羅斯市面上已經存在一些中國大陸流入的山寨FC，但小天才的質量相較普通山寨機稍好一些，又比任天堂的原版機器賣得便宜，具備一定的優勢。為了打響品牌，薩尤克還請來了藝術家伊凡·馬克西莫夫（Ivan Maximov）設計吉祥物——一隻戴著鴨舌帽，身著紅衣的大象。




值得一提的是，正是藉著這個契機，俄羅斯歷史上第一本面向主機遊戲的雜誌《Video-Ace Dendy》應運而生（後改名Velikiy Drakon），靈感恰恰來源於小天才的俄版稱謂。除了報導新聞、撰寫攻略外，雜誌還接受讀者的投稿，讓玩家展現自己的遊戲設計和創意，馬克西莫夫也是早期的員工之一。




在質量和推廣兩手抓的情況下，Dendy單月就能賣出10萬臺。到了1994年，它已佔據俄羅斯70%的主機市場，直至停產前總計銷售了200萬臺。

這一情況甚至驚動了任天堂社長山內溥，薩尤克隨後被邀請到美國的任天堂總部“喝茶”。但其實官方此舉旨在招安，Steepler的黑歷史後來被一併赦免，最終陰差陽錯的變成了任天堂的正式經銷商。

晶技的“轉手包袱”策略一直很奏效，從90年代起，臺灣的遊戲機市場開始向正規化轉型，見風不對的他們立馬將小天才品牌賣給了大陸廠商。此時的晶技早已完成原始積累，從歷史沿革來看，1983年到1993年，這家公司的資本額從310萬新臺幣猛增至4.73億新臺幣，卻決口不提自己曾經的業務。




據《天下》雜誌報導，到了2013年，臺灣晶技的石英元件業務已經超過大真空（KDS），接近日本的愛普生公司。時至如今，他們與山寨FC的聯絡，大概也只剩下位於重慶和寧波的兩個加工廠了。

幕後黑手聯華芯

在諸多臺灣廠商努力打造山寨FC時，成立於1980年的聯華電子，決定將目光轉向上游的積體電路業務。這是一個相當巧妙的視角轉變，由於組裝機器的門檻較低，市場很快就會陷入飽和。而聯華電子的第一批主創，不是半導體領域的專家，就是麻省理工和哈佛大學的博士。

雖然聚集了一批精英人士，但這家公司卻可以說是幕後的山寨大王，FC、SFC和MD的晶片都曾被其加以改造，然後以低廉的價格遠銷國際市場。有一說法，是他們向大陸的廠商提供了3000萬枚FC晶片，而這枚晶片，正是以MOS 6502核心為基礎打造的UA6527。

這枚CPU與原版紅白機晶片的指令引數完全相容，但也有一些差異，比如會導致輸出的聲音過重過大。由於常見的FC山寨機均借用了聯華的元件，因此它們大多都有這個問題。

MOS 6502是一塊傳奇般的8位處理器，1975年一經上市，就以低於競爭對手十多倍的價格，把當時的霸主摩托羅拉6800拉下神壇，被廣泛應用於Apple II、遊戲主機，以及文曲星這樣的電子詞典中。在規劃FC的元件時，任天堂工程師上村雅之本想沿用《大金剛》街機上的Zilog Z80，但由於合作伙伴理光當時極力推薦6502的改進版本（RP2A03），他後來才改變了思路。



除了仿製RA2P03外，聯華電子還將魔爪伸向了Intel 486的CPU，也就是UMC green x86。改進晶片耗能後，美其名曰“臺灣歷史上第一顆自行設計的x86處理器”，在未經英特爾授權的情況下公然上市售賣。這導致美國和臺灣的半導體產業結下樑子，雙方展開了曠日持久的智慧財產權訴訟。

在2004年聯華電子的「專利應用感謝茶會」上，當時任職董事長的曹興誠，曾表達了自己對那些“國際元老級大廠”的怨恨之情：

聯電終於和可以跟國外大廠平起平坐，現在我們不僅可降低專利權利金支出，還有專利收入，慢慢損益兩平，真正成為半導體業先進廠商……不像當年我們沒有專利，別人找上門，總是我一人被抓去拷問，想盡辦法少付點使用費。

諷刺的是，因公司生產的積體電路侵犯著作權，任天堂實際上也曾在1991年前來訴訟，最終雙方簽署條約達成和解。但聯華電子智權法務部的副部長盧火鐵，卻將這次與任天堂對弈視為光輝事蹟：“雖然花了超過400萬美元律師費，但這也讓其他國外大廠知道聯電不好惹，不敢隨便上門要錢。”

時至1995年，羽翼豐沛的聯華電子決定自行製作一臺遊戲機。他們藉著子公司敦煌科技的名義，開始對外銷售16位主機Super A'can。這款產品的形態倒與山寨相去甚遠，兩塊CPU直接使用了摩托羅拉68000和MOS 6502，不僅擁有媲美世嘉Mega Drive的執行速度，畫面和色彩又達到了SFC的水準。




不過，老老實實開發的Super A’can反倒曇花一現。由於上市時以3D畫面為賣點遊戲機已經開始搶佔市場，再加上產品成本太高，無法降低售價，銷售情況不如預期。另一方面，Super A’can的晶片供應其實也與任天堂有衝突，受到了相應的撤單壓力。最終在虧損達到600萬美元之際，聯華電子果斷中止生產，並銷燬了所有相關的製作零件，賣剩的主機則以廢品價格拋售到美國市場。

而在聯華電子的另一條平行業務上，蔡明介帶著積體電路設計部門成立“多媒體小組”，開始為山寨手機打造整合晶片。不久之後，多媒體小組從聯華電子拆分出來，組成了大名鼎鼎的聯發科。當然，那又是另一段故事了。

盜版王國末路行

儘管Super A’can的結局極為慘淡，但亦有不少人認為，它是盜版王國撇開山寨汙名的重要步驟。早在1987年，由於受到盜版和侵權的損害，臺美就針對著作權的保護問題展開了會談。到了1989年，美國又把臺灣列入了「301條款」的特別觀察名單。

簡單來說，這項條款是美國政府為了平衡進出口貿易順逆差而設立的保護措施，被列入觀察名單的國家和地區，可以就出口量和價格與他們進行對談，但若是未能達成共識，美國便會推行高關稅、限定或減少進口配額等經濟政策來進行報復。



臺灣經濟在80~90年代極度依賴進出口貿易，最後只能痛下狠手，對盜版市場進行整頓。

當時任職臺灣內政部長的吳伯雄，自1991年起潛心鑽研國內外的著作權法，隨後又向立法院提出了修法報告。這些建議終於在1992年得到了落實，政府當時出臺了所謂的“六一二大限”，規定即使是那些已經出廠、印製完成的出版品，在6月12日之後同樣不得上市銷售。從終端店面的民事訴訟來看，違者可處一年以下有期徒刑，最高罰金達到25萬新臺幣。

直到2009年，臺灣才從301條款的觀察名單中被移除。曾經的山寨廠商，有的在歷史中銷聲匿跡，有的則“決口不提當年勇”，成為了享譽全球的正經企業。但過往那些不當的行為，卻永久傷害了當地、甚至是周邊主機遊戲產業的精力和信譽。唯獨重要的，或許恰恰是勿忘來時之路。

參考資料：

·消失的臺灣遊樂器廠商：嘉霖行與「阿羅士」之謎
·聯華電子專利要被侵犯才有價值
·臺灣晶技通吃蘋果、三星
·Super A’can（敦煌）：臺灣土炮經典遊戲主機
·How a counterfeit NES console opened up the Russian games market


作者：箱子
來源：vgtime
原地址：http://www.vgtime.com/topic/1053337.jhtml?page=3