從其初始，結局已曉——有關《光環 致遠星》的夾敘夾議

9年前發售的《光環 致遠星》於近日正式加入了《光環：士官長合集》中，支援60幀和鍵鼠操作登入了 PC 平臺。距離這個幾乎就是“手柄 FPS”遊戲的同名詞的《光環》系列上一次正式登入 PC 平臺已然是15年前的往事了。


除此之外，《光環 致遠星》本身也在系列中有著特殊的意義。它既是故事的重要起源，又是 Bungie 最後開發的一部《光環》作品，還是光環系列中最受推崇好評的代表作。

然而時隔九年，新老玩家再次體驗它的時候，卻在玩法理解上都有或多或少的不適應。遊戲產品迭代帶來的操作感和反饋提升是一方面，傳統 FPS 玩法的沒落也是一方面。除了安利以外，我覺得對此有進行一些探討的必要。

就讓我們回到一切開始的地方，娓娓道來吧。


銘記一切開始的地方


2009年的 E3 熱鬧非凡，雖然微軟的 Xbox360 在次時代主機市場佔據了領先地位，但索尼一口氣展出了 《神祕海域2》，《戰神3》等獨佔大作。而微軟與之針鋒相對的方法很簡單——把《光環》拉出來，如果有什麼是播光環的片不能解決的，那就播兩部。

打頭陣的是《光環 地獄傘兵》的實機演示，觀眾們剛空降新蒙巴薩神遊一圈，還未站穩腳跟。主持人 Joseph Staten 就向大家揭露了 Bungie 神祕新作的存在。全場燈光關閉，“From the beginning,you know the end（從其初始，結局已曉）”的字樣緩緩打出。還沒等實際畫面出現，現場的光環粉絲已經知其所指，脫口而出：

“Reach（致遠星）.”

在《光環》的世界觀中，致遠星是人類的軍事重鎮，第二地球。深埋地下的鈦金屬被開採出來，鑄成無數的星艦從船廠駛出航向遠方，還是兒童的“獵戶座計劃”（斯巴達戰士）候選人集結於此，接受改造和訓練成為頂天立地的斯巴達戰士。

而從系列作品的角度講，致遠星是系列第一部小說《致遠星的淪陷》中的重要舞臺，而它的淪陷成為了系列第一部遊戲《光環 戰鬥進化》的前言。它作為一切的起源被玩家知曉，卻又從未真正出現在玩家眼前，是一個熟悉而陌生的世界。


早在《光環2》和《光環3》的開發中，Bunige 與 微軟之間早已埋下了裂痕。根據協議，Bungie 需要為微軟開發最後一款遊戲以提供時間給新的製作組 343 工業過渡，選擇致遠星的淪陷來改編除了可以不必構思《光環3》結局之後士官長的未來外，也有迴歸系列起源，給自己創作的《光環》系列劃上一個句號的意義。

已經知道結局的戰爭

如何講述一個大家已經知道結局的故事，成為了專案最初的挑戰。作曲家 Marty O’Donnell 將致遠星比作泰坦尼克號：“《泰坦尼克號》是一部非常有吸引力的電影，雖然你知道船終將沉沒，仍然會被劇情感染，這就是我們製作《光環：致遠星》的理念。 "遊戲一開始，玩家先看到毀滅的致遠星表面破碎的斯巴達頭盔，並在下個鏡頭裡意識到這個頭盔的主人就是自己。


這樣的悲傷情感基調與之前富有科技樂觀主義的《光環》正傳截然不同，Bunige 必須對《光環》遊戲中令人陶醉的元素進行再次構成。作為舞臺的致遠星之前極少以視覺形式出現在官方內容中，它既不是巧奪天工的先行者人造世界，又與高度發達但略顯陳舊的地球不同。


Bungie 的原畫師 馬克·戈茲沃西賦予了致遠星生命，他將其描繪為田園版的地球，但又帶有外星的質感——壯觀豪邁的岩石山巒，震撼的天空雲層。如同堪薩斯州的山村配上異星的天空，讓玩家意識到這是一場無路可退的家園戰爭。

工作室對視覺奇觀元素的崇拜在這一部中達到了極致，寒冬告急中山腰上的巨型衛星天線，刺刀基地上空的星盟輕型戰艦，還有遠處遙不可及的秋風之柱。這些視覺奇觀提供給人享受的同時也在敘事上起到目標作用，為戰役體驗帶來了一種極強的使命感。


遊戲中的角色也進行了大變申，為了滿足更高自由度的自定義護甲特性，斯巴達戰士們被重新設計，賦予了寫實味道的軍事元素和功能化設計，造就了歷代最受好評的護甲設計。在遊戲中玩家可以用戰役和多人獲得的點數自由解鎖搭配，而作為敵人的星盟也拋棄了通過明亮顏色區分軍銜的設計，不同階級的精英護甲有著明顯功能性或裝飾性的風格，全新編寫的 AI 也讓精英的狡猾程度大幅上升，一被你用狙擊槍破盾就會躲在防彈掩體後恢復，讓寶貴的狙擊子彈白白浪費。


在敘事上，Frank O’Connor 一直在犯愁:“既然我們知道泰坦尼克號會沉沒，那怎樣才能讓每個人都能去關注角色？”他為此與《光環3》編劇 Peter O’Brian進行了很多討論，Frank 以《拯救大兵瑞恩》為例：“戰鬥時你不會關心任何角色，只有當他們圍坐火爐旁，談論自己的經歷和家庭生活時才會瞭解他們，如果我們採用這種模式，那麼就需要有些角色脫掉頭盔的戲劇性時刻，讓玩家以個人化的方式瞭解他們。另一種做法是像《七武士》那樣，讓每個角色都有屬於自己的性格，並解釋他們為什麼要保護農民。”


遺憾的是，儘管《光環3 地獄傘兵》在新的敘事嘗試上邁出了一大步，但團隊沒有就《光環 致遠星》的敘事達成一致，致遠星平民的劇情線被徹底拋棄，貴族小隊成員的死雖然震撼，與玩家情感上的聯絡卻很薄弱，以資料盤形式存在的AI議會劇情更毫無意義。

儘管有諸多遺憾，但玩家仍然對本作的戰役表示了高度認可。這次加入 MCC 登入 PC 的一大意義也正是讓新老玩家玩一遍高清畫面的戰役。


失落的對戰樂趣

即使以如今的眼光看，《光環 致遠星》的戰役仍然優秀。但他的多人對戰設計卻難以在這個時代獲得普通玩家的認可，這就要聊一聊光環獨特的多人對戰玩法了。

FPS 遊戲本身需要多重認知負荷，既需要與視野內目標的互動，又需要對視野外虛擬立體空間的認知能力。遠大於其他很多遊戲玩法（RTS、MOBA、TPS）。


而光環作為《雷神之錘》，《毀滅戰士》等硬核老派競技場式 FPS 遊戲在主機上的繼承，相對於《使命召喚》，《彩虹六號》，CSGO等遊戲角色具有更強的體能，可以跨越在垂直維度上進行較大範圍的機動，因此地圖更為複雜。同時更多的血量給了玩家更長的對戰時間，以此創造出了基本射擊能力為下限，立體空間的走位能力為上限的對戰風格。

與給玩家進行了角色劃分的 MOBA 遊戲相比，競技場式 FPS 遊戲全員資料平等，即使是團隊對抗也以個人能力為核心，單個玩傢俱有更高的自由度和深度，同時也對玩家個人能力有更高的要求，個人的成就感和挫敗感都強。


除了身上帶的基本武器外，地圖中還會刷出若干武器，從補充用的手榴彈到強力的中介武器和毀滅性的大殺器都有。有限的武器保證了武器之間效能各異，特點不同，即使是火箭筒，燃料炮這樣的大殺器也有弱點。玩家需要和團隊配合搶下這些武器，並用這些武器來贏得更多擊殺。這需要玩家與團隊無形的資訊交流，調整整體的戰略走位。在一場有質量的對戰中，玩家需要處理多方面資訊，既要動腦又要動手。


這些東西增加上手難度的同時，又提供了有深度的對抗和可供學習提高的遊戲內容，相對於現代遊戲設計寫明瞭的技能數值更需要玩家自己品，鑽研和練習。而且一旦掌握，不是你的數值變強了，而是你真的變強了，這種學習——戰勝——變強的快樂相比現在的快節奏，輕度化 FPS 遊戲是一種奢侈的快樂。


物是人非的環境

這種玩法曾一度霸佔 FPS 乃至遊戲領域，直到產業環境的變化。

在 Xbox360 和 PS3 領軍的遊戲主機第七世代中，高效能硬體的大量普及，讓有較高的開發和營銷預算的 AAA 遊戲嶄露頭角，《光環》、《戰神》、《神祕海域》、《使命召喚》等遊戲既是釋出會上的明星，又是假期季節的吸金冠軍。而開發 3A 遊戲需要大量的資本投入和技術積累，相對於遊戲設計的競爭更像是資本的競爭。EA 首席創意官理查德·希勒曼（Richard Hilleman） 在2013年的 DICE Europen 統計了這波 AAA 遊戲競爭的結果——八年時間裡125個 AAA 遊戲工作室銳減到 25個，而單個作室的規模增加了四倍。


而資本和技術的上升，增加了遊戲外在表現對玩家的吸引力。開放世界玩法的泛濫，畫面競爭的愈演愈烈......新遊戲在激烈的爭奪玩家越來越少的娛樂時間。《刺客信條3》的創意總監亞歷克斯·哈欽森（Alex Hutchinson）認為 AAA 市場處於崩潰的邊緣——在某些方面，這些遊戲會不斷變大，遊戲的產品設計更加精心，而遊戲性設計卻並沒有變好。這是因為高昂的成本迫使 AAA 遊戲在遊戲設計上趨於保守而易於被玩家接受。


FPS 也深受影響，為了擴大消費者群體，競技場式 FPS 追求輕度化的浪潮中被開發者和玩家拋棄。它又是一個需要大量開發資本，宣發資源和社群支援的遊戲型別，無法像格鬥遊戲退守保持較小的玩家群體，逐漸沒落退出普通玩家視野。

這導致了一個尷尬的再會，新玩家既無法理解老式 FPS 的設計，注意力又無法從隨著遊戲迭代做得越來越好的快感反饋上挪開。面對沒有快跑，沒有容易讓人上癮的，高刺激性擊殺提示的《光環 致遠星》，我自己也要畫時間靜下心來才能找回對戰中博弈的樸素樂趣，這不禁讓我感慨萬分。

作者：呵呵帝HED
來源：機核
原地址：https://www.gcores.com/articles/117853