簡評：明年任天堂 130 歲了，外界想要知道這家公司是如何從懸崖邊上重回聚光燈下的。其實對於任天堂來講，這種事情可以說見怪不怪了。這麼多年了，經歷了太多的起起伏伏，媒體冷落過也熱炒過，其實唯一不變的就是任天堂的低調以及對於一些東西的堅守。
以下「我」皆代表原作者「彭博商業週刊」。
隨著 Switch 的推出，這家 130 年曆史的老牌遊戲公司，從懸崖邊緣重新回到了遊戲之巔。
如果你玩過任天堂的那些生動、有趣、充滿想象力、華麗的遊戲，那麼你到了任天堂的總部，可能會感受到巨大的反差。那些精彩絕倫的遊戲都出自日本京都這個沒什麼色彩的建築，甚至你第一眼見到這座建築可能會讓你對人生產生「我是誰」、「我在哪」、「我要幹啥去」的懷疑？
這座建築是一個堅固的白色立方體，周圍環繞著白牆，大廳裝修風格簡潔，側壁是白色的大理石。牆上沒有金剛的海報、沒有馬里奧的畫像、沒有皮卡丘的毛絨玩具。唯一的色彩可能就是一些特別簡陋的裝飾藝術品：花鳥魚蟲之類的畫。這個地方釋放出一種禁慾系的反思，也許這風格更像精神病院。
在這棟建築的頂層，我們在一間木質的會議室見到了任天堂的總裁君島達己，旁邊是他的翻譯。
祕書給我們送了茶，然後君島達己開始和我們聊了一下最近任天堂的變化。過去一年半時間，這間公司已經從可有可無重新回到了聚光燈下，重新引領遊戲行業的發展。對此君島達己相當的剋制，他簡單地對此總結為「當然了，我們對此還是比較高興的」。
2017 年 3 月，任天堂釋出了 Switch，業界對於這臺可以跨平臺（電視、便攜）的遊戲機抱有懷疑。任天堂上一款突破性的硬體裝置還是十多年前的 Wii，一些分析師認為，智慧手機才是電子遊戲的未來，而不是這臺精巧的 299.99 美元的可拆卸遊戲機。
但一經推出，Switch 就大受歡迎，其功能型、獨創性和巧妙設計都成為其賣點。強大的獨家遊戲如「塞爾達傳說」「馬里奧賽車8」「噴射戰士」等優秀作品也是拿獎拿到手軟，光「塞爾達傳說」就買了 800 萬份。2018 年 4 月任天堂財報顯示：上一個財年一共售出 1500 萬臺主機、6300 萬份遊戲。任天堂收入同比增加一倍多，達到 95 億美元，股價上漲 81%。
任天堂乘勝追擊，又推出了 Labo，並且與電影公司正在合拍馬里奧大電影，與環球影城合作建設任天堂主題遊樂場，並計劃在 2020 年日本奧運會期間，在大阪開幕。
9 月份即將推出會員服務，並且有一系列熱門大作正在開發中。按照計劃，明年四月任天堂將會賣出更多的 Switch 以及售出一億份遊戲。幾個月後，君島達己將要卸任，把重擔交給下一任年輕的學徒。
在他說話的時候，陽光灑滿會議室，在這個京都溫暖的春日，櫻花盛開，地鐵裡聚集了各地而來的遊客，日本其他地方，螢火蟲魷魚正返回富山彎，小縣城的警方在調查黑頭鷗亂飛事件，這一切都彷彿任天堂遊戲一樣美好。
君島達己喝了一口茶，他說「明年任天堂 130 歲了，外界想要知道這家公司是如何從懸崖邊上重回聚光燈下的。其實對於任天堂來講，這種事情可以說見怪不怪了。這麼多年了，經歷了太多的起起伏伏，媒體冷落過我們也熱炒過我們，其實唯一不變的就是我們公司的低調以及對於一些東西的堅守」。
任天堂的硬體和遊戲內容部門在京都的研發總部相互合作，他們相聚幾個街區。研發大樓是白色極簡主義風格的，禁止遊客靠前，因為可能會打擾那些遊戲開發商。我們想要去參觀一下自助餐廳然後被拒絕了，理由是開發者可能在那吃飯。
下午一點左右，響起了馬里奧主題的音樂，這意味著午餐時間結束。不一會，高橋和小泉從工作區走了出來，接受我們的採訪。高橋 54 歲，是一位高管並且是董事會成員，他畢業於藝術院校，在京都長大，在 20 世紀 90 年代成為了一名出色的遊戲製作人。小泉是娛樂規劃和發展部的副總經理，今年 50 歲，主要負責劇本這一塊。他們負責製作 Switch 那些炫酷的遊戲。
小泉和高橋在玩 Switch
任天堂的遊戲製作者們來自於各種學術背景。以前大多數都是日本男性，近年來，公司僱傭了更多女性，而且大力從海外吸引人才。管理者說，這樣能夠有助於補充任天堂的創造力。
京都一直以來，都有著手工業文化的基礎。在這座城市的大大小小的小作坊裡，學徒和老師傅一起工作，生產陶瓷，紙扇，扎染印花，餐具，茶罐，刺繡，竹製品和漆器。京都的工匠們為他們堅持匠心而自豪，每一位學徒都會吸收老師傅的經驗，並且產生新時代的思考。在任天堂也是一樣學徒制度，新人在任天堂度過職業生涯，從老師身上學習技巧。
任天堂最傑出的製作大師是宮本茂，今年 65 歲，1977 加入任天堂，幾年後就設計了全球都廣受歡迎的遊戲「金剛」。
該公司的創造性方法，更具體點說，為什麼任天堂的遊戲這麼好玩，一直是個謎。
宮本茂說過這樣一個故事：他年輕時曾探索京都西北某村子，在村外的竹林內發現了一個洞穴。他最開始是害怕，隨著深入他發現了很多有趣的風景，那種神祕感和探索欲，這些情感在放在遊戲中也依舊合適，這是人類的本性。
小泉舉例「噴射戰士 2」，兩方對壘，不用子彈而是用彩色噴墨的方式。這讓人能夠聯想到孩童時代用泥巴做自擔，在泥水中狂歡打滾的那種原始歡樂。這是一個典型的任天堂設計風格，用歡樂代替暴力，直擊最初的有趣。
2012 年秋，公司陷入週期性低迷，它剛剛釋出了 Wii U，這是已經發布六年的 Wii 的升級版，配備高清線卡和觸控式螢幕，雖然聽上去很不錯，但是它的升級畢竟不大，吸引力不足導致銷售疲軟。
這期間任天堂苦撐，直到 2014 年春天，它已經連續三年虧損，人們已經拿它與世嘉、諾基亞、黑莓等公司進行比較。一些人認為，任天堂現在離遊戲太遠了，它的主要盈利就是靠炒冷飯。
投資者失去信心，任天堂亟待轉變。2015 年春天，它收購了 DeNa 10% 的股份，這是一件做手遊的日本公司。幾個月後，他又投資 Niantic，這也是一家做手遊的公司。後來任天堂放出訊息準備出馬里奧免費的手遊。
這個時候，上任總裁巖田聰因病離世，君島達己臨危受命接管公司，君島達己是一位優秀的遊戲開發人員，更是一位大管家，一位優秀的導師，他曾在三和銀行工作了 20 年。
2016，Niantic 釋出了 Pokemon Go，釋出幾個小時後，Pokemon Go 就炸了，轟動了全球，這是最新的任天堂狂潮的開端。
11 月，任天堂釋出了 NES Classic Edition，這是一款復刻的紅白機，在 80 年代，它成就了任天堂在歐美的美名。
遊戲機內建 30 個經典遊戲，一發售就賣斷貨了，價格也被炒的非常高。這臺機器 59.99 美元，任天堂沒指望用它賺錢，而是希望通過它來重新建立玩家的熱情，為即將上市的 Switch 預熱。
這個策略很有效，2017 年春天 Switch 上市，無數的玩家被圈粉，他們又一次找到了童年曾經的快樂。17 財年 Switch 售出 68 億美元，甚至 3DS 也被帶動增加了 17 億的營業額，手遊業務增長 62%，達到了 3.5 億美元營業額。
而在京都白牆背後，任天堂的高管們已經在思考如何規避下一次的蕭條了。在今年 4 月的釋出會上，君島達己宣佈即將在 6 月 28 日離任，由谷川俊太郎接替他。現年 46 歲的谷川俊太郎是一名真正的玩家，他最愛的遊戲是「高爾夫故事」，他是日本著名的早稻田大學畢業，在那裡學習了政治學和經濟學，他 1994 年加入任天堂，在歐洲任天堂德國總部工作了 11 年，他促成了 Wii 在歐洲的成功，回到京都總部後，他輔助巖田聰和君島達己工作。
谷川俊太郎表示，任天堂是一家玩具公司，而不是生活必需品公司。如果消費者發現其產品沒有吸引力了，任天堂會被迅速遺忘。這是一項高風險的業務，有時候企業發展的很不錯，有時候就陷入低谷。我想通過一些方法來改變這種現狀，不要在高峰和低谷間徘徊，不要總是以經歷絕望和希望的方式來管理公司。
為了保持高速增長，任天堂 4 月份發售 Labo，這是一個硬體小玩具，就像摺紙一樣，做成各種元件與 Switch 互動，通過各種體感玩遊戲，可以搭個鋼琴來彈琴，可以做成釣魚竿來玩釣魚遊戲。遊戲程式碼有些是可以定製的，它可以作為一個程式設計玩具。它的概念就像是樂高、摺紙、和 Minecraft 的合體。它的一部分目標使用者是那些不想給孩子買 Switch 擔心玩物喪志的家長。君島達己說「我們創造 labo 就是希望能夠讓親子之間產生更多的互動，有最簡單的玩耍的感覺」。
6 月，任天堂釋出馬里奧網球，網路對戰是其賣點。不過有一些網友表示，網路連線導致遊戲體驗不好，任天堂的股價在兩天內隨之下跌 10%。美國任天堂總裁表示他們正在做各種嘗試，以提高網路連線的穩定性。到六月中旬，任天堂的股價是最近九個月的最低點。
任天堂作為一家公司，受益其藝術家的氣質，但同樣的，也會被藝術家敏感不穩定的特質所拖累。無論外界多少人對其作品感到驚訝，任天堂的設計師都必須每天早上醒來，騎著自行車進入象牙塔一般的研發大樓，面對著顯示器，為世界造一點東西。
就像馬里奧，為了救碧琪公主，永無休止的戰鬥下去。
原文：The Legend of Nintendo