憑藉《紙牌屋》起家的美國視訊網站Netflix今年第二季度財務報告最新出爐，資料顯示該網站在美國淨增加90萬視訊訂閱使用者。有分析認為，促使該網站使用者快速增長的原因是其低廉的訂閱價格，其入門級別僅7.99美元。而另一方面，大手筆製作原創內容，也是他們快速擴張的主要策略。
近期,該網站又推出一部原創劇集《超感八人組》。和《紙牌屋》一樣，該劇同樣有著很深的“大資料”烙印:利用多線敘事，將不同文化背景、職業、個性的角色一併串起。甚至連拍攝期間，美國社會最熱門的同性婚姻話題，也被實時反映在劇中。可是，不知是胃口太大，還是曲高和寡，該劇推出之後陷入爭議。拖沓的劇情發展讓網友作出“前11集加起來都比不上最後1集”的調侃。這不由讓人想起該網站去年末的另一部劇集《馬可波羅》，儘管有著高達9000萬美元投資，卻遭遇口碑滑鐵盧。
網際網路時代，視訊網站涉足內容製作已是必然趨勢，美國的三巨頭Netfli x、亞馬遜、Hulu都在今年加大原創劇的投入。可當“大資料”偃旗息鼓，IP概念甚囂塵上，《紙牌屋》成功攪局影視劇行業規則之後，如何用網際網路思維留住觀眾，進一步擴充市場？
敘事線索8條並進，“燒腦”還是雜亂？
大資料算出的“熱門”如何捏進同一部劇集，又該如何取捨？《超感八人組》的案例或許可以成為“資料劇”的負面樣本。
韓國的銀行女高管被父親要求為弟弟虧空公款頂包入獄；德國的竊賊為證明自己開鎖技術盜走了鉅額珠寶成為逃犯；非洲巴士司機為了身患愛滋病的母親奔走買藥卻遭黑幫搶劫……8個原本毫無關聯的陌生人，擁有警察、演員、網路博主、企業高管、酒吧DJ等各式身份，分處美國、德國、印度、韓國等世界各地，通過“超感”的方式“天涯共此時”。能夠彼此感受到對方的處境、情緒，獲取對方的知識、語言、能力，甚至能夠利用對方的技能脫離險境。
光看設定，《超感八人組》就與過去傳統影視作品有著很大不同，妥妥的一副“心靈感應”豪華升級版。這部由拉娜·沃卓斯基和安迪·沃卓斯基姐弟倆編劇導演的作品一上線，8條情節線並行就讓觀眾大呼“燒腦”。繼科幻電影《雲圖》《木星上行》之後，姐弟倆把觸角伸向電視劇。“可以說，《雲圖》沒說完的都在《超感八人組》裡”，網友如是評價。
不過，多線敘事也並非電影中的新鮮“伎倆”，但像《超感八人組》高達8個主人公，不分主次比例似乎還是頭一遭，這也成為該劇最受爭議的地方：看似能夠將“大資料”收集到的熱門社會話題、典型人格、文化背景熔於一爐，吸引不同背景、興趣愛好的觀眾收看，可是錯綜複雜的敘事脈絡不要說觀眾是否能夠消化，就連劇情本身發展也受到極大的束縛，讓不少觀眾感慨劇集節奏緩慢又無趣。
超級IP時代，臉熟就能圈到粉，就能賣高價？
曾一度點燃大家興奮值，被看作新時代啟幕標誌的“大資料”概念失效了？總有人提出這樣的疑問。在概念翻篇速度比日曆還快的網際網路時代，影視劇創作理念也在不斷被重新整理。如今換作“IP”登堂入室，成為圈內人嘴邊的新詞彙。
然而，大資料也好，IP也罷，在這一場思維變革之中，目前案例似乎也只是停留在營銷噱頭之上，至於是否真正深入到核心內容創作，就頗值得玩味了。8個人物，8個故事，固然能夠將如今熱門的社會話題、典型人格一網打盡，但是否彼此獨立成篇，又能互相勾連，考驗著主創的駕馭能力。《超感八人組》標榜的多人故事讓人難免聯想到經典美劇《迷失》。不過與後者豐滿的人物性格和戲劇衝突相比，《超感八人組》並不盡如人意，沒能擺脫人物符號化的標籤。專注於自我的表達和形式化的套路，終究落入自說自話故弄玄虛的窠臼。
《超感八人組》也不是Netflix第一次遭遇滑鐵盧，《馬可波羅》以高達9000萬美元的霸氣姿態亮相，卻評價慘淡，大量對東方文化的誤讀不僅沒能開啟亞洲市場，豆瓣評分僅僅維持在5.8分。
所以，並非“大資料”失效，而是主創並未真正著了門道兒，讓資料為故事服務。將《紙牌屋》的耀眼歸為“大資料”未免武斷，資料統計確實能為人們提供優化的組合，但藝術作品畢竟不止於客觀理性的資料分析，粘連這些彼此獨立的“大資料樣本”，需要紮實的敘事邏輯和動人的故事。經典的文字，獨樹一幟的導演風格和演員精湛的演繹，共同成就了《紙牌屋》的成功。
在另一邊，美國主流電視臺製作的《疑犯追蹤》《真探》等傳統主題的口碑收視雙贏。雖不見標榜大資料的宣傳，但縝密的邏輯解構和引人入勝的劇情，從來就是觀眾所熱衷的“資料指標”。
輸多勝少謀求轉型，海外網路平臺劍指實體消費市場
不過，對於一家基於使用者付費盈利的視訊網站，選擇大資料作為創作的重要依據，也不只是噱頭的考量。在美國，Netflix是網路播放平臺當之無愧的“大佬”。可是，如何擴大海外使用者基數，成為全球化的平臺，一直是其一塊心病。大手筆的Netflix顯然敢於試錯，並且越挫越勇。公司財務報告顯示，第二財季營收為16.4億美元，高於去年同期增長22%；而淨利潤為2630萬美元，較去年同期7100萬美元則下滑63%。
不久前，公司高層宣佈，未來幾年內該公司還將把視訊網站主導內容製作的道路進行到底：未來5年內，它將以每兩週半釋出一部的頻率，推出原創劇集或原創劇新季，僅今年一年，其原創新劇總數，就是過去3年其原創劇總和的兩倍還多。
不過，網路劇集製作要想比肩傳統電視臺作品，就只剩大製作、大資料一途了嗎？競爭對手亞馬遜顯然不是這樣想。
近些年，亞馬遜有意尋找他山之石，試圖以小眾題材撬開分眾市場：《叢林中的莫扎特》揭祕古典樂團臺下的雞零狗碎；《阿爾法屋》雖以美劇中常見的政治戲劇題材，卻是由加里·特魯多的漫畫《杜恩斯比利》改編而來；《透明家庭》以充滿人文關懷的白描筆觸，關注到變裝人家庭的平凡生活，最終成為金球獎上的“黑馬”，一舉拿下“喜劇類最佳劇集獎”和“最佳男主角”兩個獎項；而《格泰莫——吉本的平常街生活》則是一部冒險題材的兒童劇。
而美國另一線上播放平臺Hulu雖聲勢不及以上兩者，也自有經營之道：一方面大舉購買《基本演繹法》《音樂之鄉》等熱播劇的播映權，充實資源庫，而另一方面增加原創內容製作的投入，去年首播的超自然題材喜劇《還願人》也將進入第二季的製作。
頗為微妙的是，就連Netflix自己，在電影製作上，也顯現出與電視劇不同的製作思路——選擇投資三部成本在200萬美元以下的獨立影片。有報導稱，Netflix將以單片成本1.2至1.3倍的價格買下電影的全球發行權，在影院上映30天之後，便能放到自家平臺播放，要知道在美國，從院線下映，到DVD發行，通常要等上3至4個月的時間。從型別看，三部影片劇情片、歌舞片、恐怖片皆沾。看來，在尋找到足夠樣本之前，Netflix的大銀幕計劃還是走保守穩妥之路。
不論如何，一部作品的成功，既是必然，也有一定的偶然性。《紙牌屋》之後，再無現象級網路原創劇集，這並非“網際網路思維”的完敗，如何玩轉這些新概念，讓冷資料、冷模式成為熱話題、熱現象，對於國內外的創作者而言都還須不斷探索。