十年劍網三,三死復一生

遊資網發表於2019-11-08
2018年5月初,西山居公關部突然接到一個電話,是超級星飯糰APP運營團隊打來的。這是飯圈常用的一個App,粉絲們專門用它來給自己偶像打榜。

“你們西山居是要轉型做藝人經濟了嗎?”電話那頭問起,想看看是否有機會合作。

西山居是一家遊戲公司,哪來的藝人?這電話看似莫名其妙,但不是沒有來由的。

那幾天,西山居旗下游戲《劍網3》的製作人郭煒煒,一躍而獨佔微博明星榜榜首,甚至打敗了因綜藝《偶像練習生》而爆紅的超新星蔡徐坤。

十年劍網三,三死復一生
圖源:“新浪遊戲頻道”公眾號

“做什麼藝人經紀?”西山居公關部覺得又好氣又好笑,他們希望對方能把郭煒煒從榜單中撤下來。

超級星飯糰App的運營人員很驚訝:“別人都是因為有負面想撤榜,第一次見到有好事還想撤榜的。”

2019年5月4日,郭煒煒發博時配了一張精修版寫真,整個事件越發地熱鬧,驚動了不少“圈外人”。他們開始好奇,《劍網3》是什麼時候出的遊戲?怎麼會有這麼多玩家?

十年劍網三,三死復一生
截自微博“劍網3製作人郭煒煒”

瀕臨夭折

《劍網3》(全稱《劍俠情緣網路版叄》)是一款3D武俠RPG(角色扮演類)端遊,由西山居遊戲研發,背景設定在唐玄宗時期,江湖上不同門派與勢力之間正發生著明爭暗鬥。

遊戲有著完善的世界觀和多樣化的職業設定,玩家可以成為大唐統管江湖事務的天策府,也可以加入融合了道家真諦的純陽門派。萬花、少林、七秀、藏劍、五毒、唐門、明教、丐幫、蒼雲、長歌、霸刀、蓬萊,以及即將推出的凌雪閣,每一個門派都有其獨特的玩法與世界觀設定。

十年劍網三,三死復一生
截自《劍網3》官網

微博打榜事件,大概是《劍網3》誕生10年來,最為出圈的一次事件了。

事件的導火索,是玩家與某歌手粉絲之間的爭端:玩家不滿後者在遊戲官博下刷明星話題,該歌手粉絲反擊稱《劍網3》是“野雞遊戲”。

憤怒的玩家決定通過打榜來正名。但打榜需要“愛豆”,玩家們不約而同地將目光放到了《劍網3》製作人郭煒煒身上。

郭煒煒就這麼稀裡糊塗地“出道”了。

打榜玩家準備了“煒生素”超話、粉絲應援站、應援歌曲、線下橫幅,成功登頂微博熱搜榜。

十年劍網三,三死復一生
至今仍能在QQ音樂上搜到當時的應援歌曲/截自QQ音樂

郭煒煒的微博開通於2011年,目的是傳遞《劍網3》的資訊。目前,微博號“劍網3製作人郭煒煒”已有368萬粉絲。除了郭煒煒之外,還從未有第二個中國遊戲製作人,能在社交媒體上受到如此追捧。

十年前,剛剛公測的《劍網3》還遠沒有今天這麼風光。

相反,《劍網3》立項及公測後的多年時間裡,郭煒煒每天都需要思考的一個問題是——“我們該如何活下去?”

十年間,遊戲三次瀕臨死亡,又三次推動重做,最終涅槃重生,這在國內端遊史上幾乎前無來者。

2003年年底,立項不足一年的《劍網3》,就一隻腳踏入了“鬼門關”。時任專案負責人趙青帶領著團隊所有老員工,跳槽到了網易,一口氣走了十餘人,辦公室的人都走空了。而此時,《劍網3》專案組剛剛完成前期規劃和預演,尚未開始動手研發。

更麻煩的是,趙青跳槽後,帶走了創意,這個團隊用了兩年半時間,在網易打造成了一款端遊——《大唐豪俠》,跟《劍網3》原本的創意一模一樣。

十年劍網三,三死復一生
圖源百度百科

趙青走後,團隊只剩下4位新人,他們入職時間還不到一年。

情況壞成這樣,按照常理,《劍網3》專案組就應該被裁撤了。4個新人不出意外,也應該被併到別的專案組去。如果按這個劇本走,也就沒有《劍網3》後來的故事了。

後來,網路上廣泛流傳的版本是:在危難關頭,4個新人之一的楊林完成了初版遊戲引擎,說服金山軟體高層,最終保留了這一專案。

事隔16年後,已是《劍網3》主程式的楊林在西山居珠海總部告訴我,故事基本沒錯,但有些太誇張了。

“這個遊戲引擎,是我在浙大上大學時開發的,很粗糙。”楊林說,“當時我稍微改了一下,就去忽悠領導了:‘你看,不是已經差不多了嗎?’”

對於當時“瀕死”的《劍網3》專案組來說,突然掉下來個勉強能用的遊戲引擎,無疑是救命稻草。

但楊林不這麼看,他說,“可能這個遊戲引擎是發揮了一點作用。但估計我不去說,領導也會保留專案組,反正公司是要做新專案的。”

十年劍網三,三死復一生
楊林/圖由西山居提供

這一時期,金山軟體創始人求伯君特別愛來這個只有4人的專案組轉一轉。楊林總想趁機“忽悠”求伯君,“多投點人還是能做好的”。

楊林性格執著,又能說會道,容易和人打成一片。他的這種性格,成了《劍網3》專案組初期往前走的催化劑。

2004年,團隊終於迎來了小幅擴張,其中有一個新人,是剛從美國聖約翰大學畢業的郭煒煒,他將在2010年成為《劍網3》的遊戲製作人,帶領團隊絕處逢生,並一步步登上西山居CEO的寶座。

回過頭來評價這段歷史,很難評價趙青的出走到底是好是壞。如果他沒有選擇出走網易,《劍網3》或許會是另一個《大唐豪俠》,郭煒煒和這群新人也或許難有施展拳腳之地。

歷史不容假設。時代的程式中,總有一些巧合無法解釋,這正是歷史迷人的地方。

徹底重做

西山居工作室成立於1995年,隸屬於金山軟體旗下,辦公室設在珠海吉大景山路的金山電腦大廈內。金山電腦大廈接近珠海市中心,幾乎是那個區域最高的樓,周圍大多是6層左右的民居。

2018年,金山軟體整體搬遷到了珠海最北邊的唐家灣鎮,面朝南海,西山居這才有了自己的大樓。

十年劍網三,三死復一生
金山軟體園/陳彬攝

在金山電腦大廈裡,金山軟體創始人求伯君、小米手機創始人雷軍等網際網路大佬曾在此度過一段崢嶸歲月,他們難免會對西山居產生一些影響。可要論誰對《劍網3》影響最大,那必須是前西山居CEO、現金山軟體CEO鄒濤。

2006年,3D魔幻RPG端遊《魔獸世界》一躍搶下頭把交椅,讓《劍網3》專案組有些焦慮。

前兩年的開發中,專案組開發了一款2.5D武俠RPG遊戲,面對3D畫面的《魔獸世界》幾乎沒有競爭力。

據郭煒煒多年後回憶,鄒濤對《劍網3》專案有一種特殊的情感,實在捨不得砍掉。

因此,他做了兩個大膽的決定:一是付出更多資源,將已有內容全部推倒重來,二是提拔剛畢業兩年的郭煒煒做主策劃,讓他帶頭重新研發《劍網3》。

十年劍網三,三死復一生
鄒濤/圖由西山居提供

鄒濤絕對是郭煒煒的“伯樂”。

他不僅大膽將畢業才兩年的郭煒煒提為主策劃,後來,在遊戲狀況不佳時,仍頂住壓力力保郭煒煒。2018年鄒濤升任金山軟體CEO之際,更是將西山居CEO的位置留給了郭煒煒。

但有意思的是,鄒濤如此信任郭煒煒,兩人卻幾乎沒怎麼見過面。

“以前甚至一年也就見個一到兩次,但給我最大幫助,對我影響最深的人卻是他。”郭煒煒回憶說。【2】

《劍網3》遊戲研發實際已接近尾聲了。推倒重做,意味著前兩年的研發幾乎全部打了水漂。

換作其他遊戲公司,恐怕大多沒有這樣的勇氣。因為誰也不知道重做後的《劍網3》,到底表現如何。在當時,儘快把遊戲做出來,將盈利最大化,毫無疑問是個更現實的選擇。

重做花費了近一年時間,單是遊戲主角的精度就提升了四到五倍。

十年劍網三,三死復一生
圖源“劍網3官方微博”

這一過程中,美術一直希望在衣服布料上多做文章。

按照常規的研發思路,在遊戲產品尚未做完且人手不足的情況下,理應將重心放在核心繫統研發上,集中資源辦大事。《劍網3》專案組卻任憑團隊去折騰服裝系統,理由是想充分發揮成員創造性,儘管其對遊戲畫面提升十分有限。

也許有人會想,當玩家在遊戲中與惡人、怪物激烈搏鬥時,又會有幾個人關注自己的服裝好不好看呢?但西山居就是這麼任性了一回,一折騰就折騰到2009年遊戲上線前。

日後,玩家將可以在《劍網3》中隨意搭配造型迥異的服裝,其豐富程度堪比換裝遊戲,在同類遊戲中至今實屬罕見。

這樣還會有一個可以預見且無法根除的問題——穿模。簡單來說,玩家將不同造型時裝穿到一起時,可能會出現一些時裝重疊、穿透的情況。

可服裝系統後來給《劍網3》帶來意料之外的收益,成為崛起道路上重要的一環。

不同於市面上大多數遊戲,多年後《劍網3》女性玩家將明顯多於男性。根據2015年的資料,《劍網3》男女玩家比例為4:6左右。完善的時裝系統,變成吸引女性玩家打卡種草的一大利器。她們熱衷在社交媒體上曬出角色與服裝搭配,成了“自來水”。

十年劍網三,三死復一生
網友的“自來水”/截自微博

修復時裝系統BUG,也成了楊林未來十餘年工作中永不缺席的小插曲。但這還不是讓他最崩潰的。

折騰服裝的同時,美術還打算在萬花谷打造一個名為“三星望月”的奇觀:由3座高聳曲折的石峰組成,玩家能一路攀登到頂峰,腳下是一片花海。

想法很美好,到程式層面就沒那麼美好了。

楊林解釋說,“三星望月”需由幾個大模型拼接而成,容易出現卡頓。底下的花海也容易卡頓,兩個問題加在一起,遊戲優化成了一件極其困難的事情。

十年劍網三,三死復一生
玩家在攀登“三星望月”/截自百度貼吧

但他爭不過美術,還是把“三星望月”做了出來。日後,卡頓與BUG將如期而至,到2019年仍沒能完全解決。

“我至少做過幾次噩夢,都是關於這張地圖的。每次都是我在辦公室改BUG,然後Kris(郭煒煒)或求總(求伯君)進來了,就開始抱怨‘哎呀,玩家又卡死了怎麼辦啊’之類的。”楊林吐槽說,“你就知道這個東西對我影響有多麼惡劣。”

可在玩家心目中,“三星望月”一直是萬花谷最標誌性的遊戲景點之一。搜尋“三星望月”關鍵詞,你會發現玩家還在討論該如何攀登這處奇觀。

十年劍網三,三死復一生
玩家在攀登“三星望月”/截自百度貼吧

遊戲策劃餘玉賢也沒閒著。

他根據人生感悟設計了一個任務:玩家遇到一個特殊的人物。在流言中,此人是一個社會敗類。玩家深入調查後發現,他所有的爭議行為,全是為了幫兄弟。

任務的最後,餘玉賢將難題拋給了玩家——你該如何評判這個人?

凡事從來不止有一面。他還將這一感悟摻雜到了反派組織“紅衣教”的設計中。“你說它是邪教,但它確實讓老百姓過得好一點;正常看的確又是邪教,因為它用藥物來精神控制老百姓。”

“摻雜私貨”讓這江湖多了些“味道”,可代價是需要耗費更多的時間和精力。

十年劍網三,三死復一生
玩家做的“紅衣教”同人圖/圖源微博 -三三大魔王-

研發週期又一次被拉長了。這是一個極其“外行”且“危險”的訊號,《劍網3》正在無限靠近“第二次死亡”。

大環境變了。

2006年至2009年,國內遊戲市場出現了一些微妙的變化。遊戲數量爆炸式增長,玩家有了選擇的餘地,遊戲公司也不再“上游戲就能賺錢”。

與此同時,RPG遊戲的統治地位慢慢開始動搖。騰訊旗下《地下城與勇士》《穿越火線》等動作、射擊類遊戲,取得了亮眼的成績。再過幾年,遊戲公司一度必備的“大型多人旗艦RPG遊戲”,將被無情地丟到歷史的垃圾箱內,無人問津。

長年累月的研發,意味著公司只有投入沒有收入。一旦公司不景氣或者改變戰略,第一時間就會砍掉這些無法營收且尾大不掉的專案。

幸運的是,西山居挺了過來,《劍網3》也成功地駛過了這滿是暗礁的海域,避開了可能到來的“第二次死亡”。

2009年8月28日,開發了6年的《劍網3》正式公測上線。

十年劍網三,三死復一生
圖由西山居提供

“需要一個有完美主義情結的製作人”

“第三次死亡”毫無預兆地來了。註冊使用者未能達到預期,公測即敗退,郭煒煒也一度成為眾矢之的。

更糟糕的是,《劍網3》盈利依靠“計時收費”。

“計時收費”一度是網路遊戲的主要盈利模式,直到2006年。異軍突起的《征途》採用了“道具收費”模式,不到一年時間就給巨人網路帶來了足以令同行“眼紅”的收益。

單論RPG遊戲,“計時收費”制對普通玩家更加友好。

這一類遊戲中,你往往只需要付出時間和少量金錢,就能獲得較強的角色屬性;“道具收費”制遊戲中,角色屬性卻跟付出金錢的多少掛鉤。“人民幣玩家”與普通玩家之間,常常有著難以逾越的鴻溝。

但“道具收費”制明顯有更高的盈利天花板,收入多少取決於那些高投入玩家。這些高投入玩家一旦砸起錢來,可是個“無底洞”。

“道具收費”制被廣泛應用,至今仍是遊戲公司的主流盈利模式。

這難免讓西山居有些羨慕。早在《劍網3》立項時,團隊曾敲定了“計時收費”的盈利模式。第一次重做完成之後,內部曾就盈利模式進行了一個投票,團隊還是決定維持現狀。

“當時我們決定要節操,不向這個低頭。”餘玉賢說。

十年劍網三,三死復一生
圖源“劍網3官方微博”

玩家人數不足的情況下,“計時收費”制帶來的盈利就有些慘淡。《劍網3》專案組不少人判斷,這遊戲沒有未來。在他們看來,一款成功的商業遊戲,一定有著相對成功的起點。《劍網3》沒火,結局如何已一目瞭然。

回過頭來看這段歷史,我們依舊很難說這一判斷錯了。因為,直到2019年,國內端遊史上僅有《劍網3》一例做到了後來居上。

很快,剛剛擴充到兩百人左右的《劍網3》專案組,迎來了史上最大的動盪。

“核心(成員)走了一大半,每天來公司都有人離職。”餘玉賢回憶說,郭煒煒每天要抽出一部分工作時間,專門來做離職面談,忙得焦頭爛額。

所以到底為什麼會失敗?不少人認為是郭煒煒的問題。

十年劍網三,三死復一生
郭煒煒/圖由西山居提供

當時,郭煒煒已是執行製作人,一年後又升職為遊戲製作人,是整個《劍網3》專案的負責人,自然得“背鍋”。

"經過審慎思考和調查,發現並沒有人能夠替代他。《劍網3》需要一個有完美主義情結的製作人,當時只有郭煒煒是最佳人選。罵他是因為遊戲狀況不佳,美術挺好,程式挺穩定,只好罵策劃了。"鄒濤後來在接受媒體採訪時說。

2010年6月,《劍網3》上線了首部資料片“藏劍山莊”,好評如潮。許多人認為,《劍網3》從此開啟了逆襲之路。但餘玉賢告訴我,此時玩家數量仍在直線下降。

遊戲崛起最大的障礙,在於《劍網3》核心玩法與市場“霸主”《魔獸世界》並沒太多不同。餘玉賢曾做過不少創新嘗試,收效卻微乎其微。

十年劍網三,三死復一生
《魔獸世界》/圖截自官網

一籌莫展之際,餘玉賢和郭煒煒兩人跑了一趟韓國做考察。一落地,他們直奔韓國網咖,希望看看國外的年輕人都在玩些什麼。“那時候《劍靈》還沒有,我們去看,都在玩《天堂》《魔獸世界》。”

兩人在網咖中百無聊賴之際,郭煒煒突然冒出一句,“是不是可以加個輕功玩法,我看大家都沒有,韓國也沒有,要不要試一試?”

那就試一試。為了這次嘗試,《劍網3》專案組開啟了第二次重做。

郭煒煒的構想中,遊戲角色可以和武俠小說中的大俠一樣飛簷走壁。但《劍網3》受限於底層程式碼,沒法實現這一功能。

那就全部改寫底層程式碼吧。

十年劍網三,三死復一生
圖源“劍網3官方微博”

楊林告訴刺蝟公社,當時人手不多,重寫任務交到了兩位程式設計師手中。兩人專心重寫了一整年的程式碼,同時還要完成原有工作,每天過得“異常充實”。

2011年11月17日,“一代宗師”資料片正式上線,《劍網3》從此邁入了命運的轉折點,玩家數量第一次出現了大幅上升。

輕功系統成了最重要的功臣。在“一代宗師”版本,遊戲角色可以在空中進行一段或者多段跳躍,每個職業還有獨立的輕功特效,深受玩家喜愛。

後來,《劍網3》專案組幾次對輕功系統做了升級。如今已是4.0版本,玩家甚至可以用輕功在空中戰鬥。

十年劍網三,三死復一生
截自“劍網3官方微博”的宣傳視訊

早年一度被斥為“模仿者”的《劍網3》,終於走出了他人的影子,迎來了“被模仿”的一天,很多遊戲都上線了輕功的技能。

經歷過21世紀初“端遊黃金時代”的玩家,也許知道遊戲圈中曾有《魔獸世界》這樣的“因果律武器”:幾乎所有遊戲公司都對標它們,號稱要超越它們,卻全都失敗了。

有趣的是,這些“因果律武器”本身並非盡善盡美,卻依舊能在同賽道中做到屹立不倒。《魔獸世界》更曾因中國代理公司變動,關服了一年時間,依舊沒有一款RPG遊戲能趁機崛起。

這些“因果律武器”的衰弱,也大多源於跟其他型別遊戲的崛起,與同類挑戰者無關。

《劍網3》又是個例。

十年劍網三,三死復一生
圖源官網

《魔獸世界》流行的那些年,《劍網3》從未在“正面戰場”擊敗過這個龐然大物,卻從“一代宗師”版本開始保持著一個生猛的增長勢頭。結果到了《魔獸世界》正式服日漸式微的今天,《劍網3》依舊風華正盛。

根據網路上的資料,2019年8月《魔獸世界》懷舊服開放以前,正式服玩家數量大約在80萬左右。同年6月,《劍網3》宣佈將登陸騰訊WeGame平臺。僅僅是換了個平臺,玩家預約人數竟達到了140萬以上。

如果你經常去上網,會發現在《英雄聯盟》統治網咖的這幾年間,《劍網3》永遠有一席之地。

第三次重來

2016年,負責遊戲引擎的研發人員向團隊提出了需求,希望能重做遊戲角色,提升畫質。此前一年曾陸續有人提過類似需求,這次終於等來了結果。

只不過,不是重做遊戲角色,是幾乎重做整個遊戲。

“場景重做工作特別大,但公司給的時間比較短,到17年年底一定要上線。當時公司動員了很多人,可能還有大量外包,高峰期有1600人在做重製版。”楊林回憶說,因為時間緊迫,加上外包團隊水平層次不齊,導致部分美術效果並不理想,尤其是一些冷門時裝,“現在還忙著擦屁股。”

這是《劍網3》立項十餘年來第三次大規模推動重做。

大概只有郭煒煒這樣的完美主義者,才膽敢在《劍網3》蒸蒸日上的2016年,第三次啟動大規模重做工作。歷史證明,這又恰恰是遊戲所需要的。

由此看來,鄒濤識人真是神準。

十年劍網三,三死復一生
截自“劍網3官方微博”

除了鄒濤之外,《劍網3》專案組還一度受到了雷軍的影響。創辦小米之前,雷軍是金山軟體CEO。當時團隊還不大,每個新晉成員都得經過雷軍的終面。

2003年10月,楊林接受雷軍面試時,據他回憶,曾發生過這樣一段對話。

“遊戲本身怎麼樣,我也不是太在乎,反正我只要把引擎做好就行了。”楊林說。

“你不要老想著只做好自己專業的事情。做遊戲,不是這樣做的。”雷軍說。

楊林回憶說,雷軍這是在告訴他“和使用者打交道,幫助使用者解決問題”的道理。

問題是,一個程式設計師需要和使用者打什麼交道呢?

16年後,楊林的微博成了玩家吐槽遊戲BUG和畫面呈現的聚集地。他的微博有23萬粉絲,每天都會收到幾十條私信,楊林都會抽時間一一回復。

十年劍網三,三死復一生
截自微博

《劍網3》的歷史中,雷軍沒能留下太多足跡。但很顯然,雷軍本人的理念,早已是成為《劍網3》團隊基因的一部分。

去年6月,一位玩家在楊林的個人微博下留言,吐槽重製版遊戲色調飽和度太高了,一直習慣不了,評論收穫了大批點贊。

十年劍網三,三死復一生
截自楊林個人微博

“以前我們劍三整體畫面風格上有一點焦黑的這種感覺,特別別緻,是正常人寫不出來的。”楊林說,“當時寫這個的程式設計師離開公司了。我後面問他為什麼能寫成這樣,他說因為自己是一個紅綠色弱。”

楊林曾在遊戲推倒重做時嘗試了好幾次,都沒能還原曾經的感覺。這位有些特殊的程式設計師,不經意間就在《劍網3》歷史中留下了不可磨滅的印記。

《劍網3》重製版上線之前,金山電腦大廈卻遭遇了史上最大的“浩劫”。2017年8月22日《劍網3》8週年當天,颱風“天鴿”席捲了珠海。

十年劍網三,三死復一生
截自“劍網3官方微博”

“滿街都是樹,開車得繞著樹走,沒電沒水,但當天要上新版本。”餘玉賢說,當時公司裡有發電機,但沒有油,一位員工到處找人,頂著颱風拎了桶油回來。等到油來了,他們才意識到發電機在公司負二層,電梯不管用了,又有一群人直奔地下室,將發電機給扛了上來。

有了電之後,下一步是啟動伺服器,餘玉賢一口氣衝到機房。“要啟動的伺服器,一層樓都放不滿,我一進去全是伺服器,該開哪個都不知道。”

所有人在汗水與雨水中忙碌了一整天,總算是讓新版本上線了,8週年慶典就在這狂風暴雨和各種忙亂中落下了帷幕。

“當時感覺,好像沒啥東西能難得住我們了。”餘玉賢說。

一群“外行”能做出什麼好遊戲?

十餘年光陰轉眼即逝,這幫經歷過坎坎坷坷的人,通過遊戲影響他人的同時,也讓他人反過來影響了自己。

楊林十餘年來最自豪的一件事,莫過於那個由他製作的動畫編輯器。玩家可以使用遊戲裡的素材,通過編輯器來生成各式各樣的同人動畫。直到今天,楊林能在B站上看到不少UP主,在上傳用編輯器做的《劍網3》同人動畫。同人創作也反過來成為了《劍網3》逐漸破壁的重要助推力。

十年劍網三,三死復一生
B站上的同人視訊/截自B站

餘玉賢選擇讓玩家走進他的生活。

2011年“一代宗師”資料片上線之前,西山居第一次在珠海總部舉辦了玩家線下活動,結束時數位玩家跑來討要餘玉賢的聯絡方式,他沒好意思拒絕。從這以後,幾乎每次線下活動都會有人跑過來討要聯絡方式。

時間不斷向前狂奔,餘玉賢個人微信中的玩家好友也越加越多,如今這個數字已經過百,久的已經聊了有六七年。

十年劍網三,三死復一生
餘玉賢

起初,這些玩家只在碰到一些重大遊戲問題時,才好意思找餘玉賢聊天。混熟了之後,但凡遊戲中遭遇點不順心,他們都會找上餘玉賢吐槽幾句。

餘玉賢會在微博上時刻更新自己的工作動態,這其中也包括出差。他一去哪兒,總會有微信好友找他一起吃飯。如果是不熟的人,常常會搶著請客;要是熟悉的玩家,餘玉賢往往變成了請客的一方。

每次吃飯,聯絡他的微信好友都會叫上一幫遊戲玩家。“飯局上半場一般是先認識,下半場就變成了檢討大會。每個人都會跟你吐槽一些問題,然後挨個向他們解釋。”餘玉賢說。

策劃常常是遊戲玩家最“深惡痛絕”的一個職業。遊戲中一有不順,暴躁者可能就會在社交媒體中口吐芬芳。另一方面,大多遊戲策劃本身不太愛解釋,部分策劃甚至抱有“我知道你們的意見,但我不會改”的態度。

相比之下,樂意接受檢討大會的餘玉賢,顯得像是個“外行”。餘玉賢解釋說,“其實我們也靠這些玩家,很感謝這些玩家。”

十年劍網三,三死復一生
餘玉賢卡通形象/圖由西山居提供

有意思的是,《劍網3》專案組早期成員幾乎都是“外行”:郭煒煒剛剛畢業回國,楊林在浙江大學學了4年火力發電,餘玉賢來自機械自動化專業。

一群“外行”能做出什麼好遊戲?

可正是這批“外行”,在無數偶然與必然交織的歷史中,開闢了另一條道路。

在開發劍網的歷程中,楊林最不能忘懷的是一條特殊的微博私信。

發信人是《劍網3》的玩家,他因身體殘疾,生活長期離不開輪椅,卻仍對旅遊充滿幻想。

去年,遊戲上線了九寨溝地圖,通過衛星航拍等多種資料,基本做到了1:1還原。他感謝道:能在遊戲裡體驗一下九寨溝景區,也十分滿足了。

十年劍網三,三死復一生
九寨溝地圖/圖源“劍網3官方微博”

此番私信讓楊林頗為感慨,順勢問了對方還有什麼想去的地方。

“珠穆朗瑪峰、富士山什麼的給我報了一大堆”,楊林笑著回憶說,“我說還是等什麼時候有時間再慢慢做吧。”

參考資料:

[1].鄒濤:一個曾讓雷軍徹底絕望的男人/商界
http://tech.hexun.com/2013-11-07/159465356.html
[2].西山居20週年回顧之人物篇:郭煒煒/新浪遊戲
http://games.sina.com.cn/xyz/n/2014-05-14/1738784231.shtml
[3].劍三玩家為撕飯圈,一夜時間逼CEO郭煒煒C位出道/新浪娛樂
http://ent.sina.com.cn/s/m/2018-05-08/doc-ihacuuvv0638618.shtml
[4].男女比例一比一的國產遊戲:《劍網3》的發展史/百家號
https://baijiahao.baidu.com/s?id=1621810209353656016&wfr=spider&for=pc
[5].當年《劍網3》離死只有一步,是如何起死回生,成了現在最火的遊戲/搜狐
http://www.sohu.com/a/327468739_120099902

作者:陳彬
來源: 刺蝟公社
原地址:https://mp.weixin.qq.com/s/MCLzWzzaQgOBuPI78XK6GA

相關文章