文/零和
在“流量為王”的時代，流量在某種意義上，就意味著金錢。
一條依附在流量上的色流產業鏈條暗流湧動，他們依靠廣告、色情、賭博等內容，來截獲流量——用吸睛利器來吸金。
他們將自己稱為“色流”。
多位資深反垃圾人士稱，中國從事這條產業鏈的人，大概有40萬。
他們對平臺的蠶食能力極強，曾導致多個平臺被垃圾淹沒，而退下歷史舞臺。
色流群體如螞蟻一般，跟隨著流量蜜罐遷移，經歷多個時代的輪迴變遷，並分食百億級別市場……
01 技術革命
從網際網路誕生的那一天起，恐怕色流群體就隨後降生。但你想象不到，這個群體有多大。
2008年之前，色流群體只是散兵遊勇。
彼時，流量尚未形成大規模匯聚，因為沒有大魚群，色流只能隨意拋灑誘餌，坐等上鉤。
幾乎所有的色流從業者，都將2008年，視為關鍵性的一年。
2008年，人人網、開心網等社交網路正值爆紅，人們迷上一個叫“偷菜”的遊戲，甚至定上鬧鐘，只為深夜爬起去收割一棵虛擬白菜。
流量形成了第一次爆發式的聚合，色流產業終於有衝殺大魚群的機會。
陳熙是一位色流行業的老兵，經歷了多個流量時代，並一路摸爬滾打至今。當時還是大學生的他，就揪住了時代的尾巴。
陳熙發現，人人網上的熱門帖，訪問量極為驚人。
“這些流量給黃網導流，會怎樣?”他一個人，一臺電腦，“複製”、“貼上”，一天發幾百條，收益夠他一個月的生活費。
△ 其中一個色流賬號
“我開始寫一些簡單的指令碼，進行批次註冊賬號、釋出資訊”，陳熙稱，當時產業鏈中，流行起純中文的程式語言“易語言”，大家用這個軟體寫小指令碼，實現了內容垃圾產業鏈的第一次技術革命。
此後，人工開始漸漸被機器和軟體取代，廣告、色情、賭博等資訊規模化出現，這條零碎的產業鏈，開始集結成河。
陳熙靠著自己精湛的技術，一度成為色流主力軍。
他批次註冊7萬個賬號，每天瘋狂地加好友，去每個人的日誌下留言，引起他們注意。
△ 部分賬號名單
“我有一個獨門技巧”，陳熙稱，賬號註冊為某個學校的學生後，就只加這個學校的好友，“讓賬號顯得真實可信”。
因此，他給黃網帶來了巨大的流量，利潤分成也很高，六四分，陳熙拿6，網站拿4。
他一個月能掙18萬。
技術性革命後，諸多流量陣地被侵略。
“感覺突然從天而降，一夜之間，整個網路都陷進去了”，當時人人網反垃圾的負責人秦源對一本財經稱。
“2008年之前，反垃圾比較簡單，此前只要盯住三要素：賬號、IP、關鍵詞去重，基本無虞”，網易雲安全(易盾)的CTO朱浩齊稱。
實際上，朱浩齊確實有太多戰鬥經驗，從網易新聞到網易雲音樂，“跟帖文化”一直貫穿其中，“這場仗，一打就是十幾年”。
而這場戰役，有不得不戰的理由。
內容垃圾肆虐，導致產品被淹沒的案例，實在不在少數，人人網的謝幕，微博的冷卻，背後恐怕都有這層因素。
直至今日，我們在追思，“我們為何拋棄人人網”之時，其垃圾內容的肆虐，依然是我們逃離的一個原因。
肆虐到什麼程度?據秦源透露：“人人網的歷史上，一度真實使用者每日只發幾萬條日誌，而垃圾內容者，一天能發數千萬條。”
“網際網路世界是自由的，但是沒有基本的規則，網際網路就會逆向選擇，被貪念、慾望、網路暴力所淹沒”，朱浩齊不得不承認，放任，就會導致人性惡的肆虐。
2008年之後，防守方戰略升級，開始用機器稽核，配合風控策略，才能對付龐大的地下軍團。
秦源透過圖計算的方式，追根溯源，發現了背後浩如煙海的群體——所有的賬號，就如星星一樣，往下漏，是同一個人，再往下，就串成一個球。
這就是陳熙漫天星辰般的賬號體系。
“關鍵詞去重時代結束，我們進入了模型規則時代”，朱浩齊稱，當時他們啟用全新的風控規則，比如，同一個賬號或同一個IP，1分鐘內跟帖不得超過多少條，一旦超過就可能封號一段時間等。
“當時的規則和維度，多達幾百條”，朱浩齊稱，核心邏輯就是在判斷，對方到底是一個正常使用者，還是批次的軟體操作。
而色流產業鏈的人，也開始變種“文字”，透過字母、諧音、鑲嵌等多個方式，將資訊藏匿期間。
“針對同一個詞，我們積攢了數百萬個變種樣本”，朱浩齊稱，也會透過一些模糊匹配，才能擋住漏網之魚。
也就到此時，攻防雙方第一次嚴峻地正面交鋒，但他們沒有料到，這場戰爭，一戰就是十年。
02 產業革命
“此前，大家都是散兵遊勇，大家開始透過QQ群、流量聯盟進行產業化”，羅凌峰稱。
在百度貼吧的色流歷史上，羅凌峰是一位極為重要的人物，外號“色情哥”。
“這個產業中，分為黑白兩道”，羅凌峰稱，一些大的廣告客戶，會透過廣告聯盟，光明正大地找到他們。
而更為隱蔽的黃賭毒客戶，則會透過QQ群集結。
中國網際網路違法和不良資訊舉報中心公佈的資料顯示，其中淫穢色情類有害資訊佔據了67.2%。
“我們也會給網路賭場啊，龍泉寶刀啊什麼的導流，但色情還是佔據絕大部分，轉化率最高”，羅凌峰稱，他們給自己一個高大上的名詞，叫“色流”。
“產業化之後，這個群體的人數規模，擴充了十來倍，保守估計當時產業鏈中有十來萬人”，羅凌峰稱，大家盤踞在各大“流量蜜罐”中，按點選收費、或按照付費金額提成。
如羅凌峰這樣的單兵作戰者，月收入十萬;一個幾人組成的工作室，月收入得幾十萬。
他們主要給兩條產業導流，最主要是黃網或販賣黃色影片的QQ。
另一部分流量，則導給了賣淫網路。
君麗是圈內比較知名的“媽咪”，她下端，對接北京各大高校的資源，上端，是各大色流釋出平臺。
“他們將小姐的資訊包裝好，釋出在各個渠道上，成交一個，就結算金額”，君麗稱，色流的提點極高，一般一單交易一兩千，分為色流平臺一半，媽咪再抽走剩下的一半，到小姐手中的，只有兩三百。
朱浩齊發現，這個群體，叢集效應開始變得明顯，“我們甚至發現一個村都在做，村裡還將其當成了支柱產業”。
而另一方面，他們雖然叢集，卻並不團結，沒有“延續”性。
朱浩齊觀察一個平臺上，可能同時有幾百波人在發垃圾資訊，有些人可能會突然消失，轉戰其他平臺，另一波人又會突然出現，綿延不絕。
“但新出現的人，一開始技術很難，四處亂撞，和我們多次較量後，才會慢慢技術提升”，朱浩齊稱。
“哪有什麼技術連貫性?”羅凌峰在入行之前，花了不少錢去網上買教程，買發帖軟體，“全特麼騙人的”。
後來他也想通了：如果他們真能靠這些技術賺錢，他還往外賣，這不是傻嗎?
但不可忽視的是，因為產業鏈變得利潤更豐厚，一些頗懂技術的精英進入——羅凌峰就一個個坑踩過來，最終成為百度貼吧歷史上的“暗黑破壞神”。
羅凌峰選擇百度貼吧作為陣地，有一定的原因。
貼吧有分群效應，相同的人會聚集起來，比如說“李毅吧”中，“很多屌絲群體，在裡面髮色情資訊，轉化率極高”。
另外，還有很多名字隱晦的貼吧，其實也是帶色貼吧，比如“**家法吧”，“其實是一個SM人群的聚合地”。
正因為極容易找到“精準客戶”，百度貼吧被色流群體盯上。
羅凌峰最開始透過聊天室和QQ群接活，剛一入行的時候，被虐得很慘。“一發就刪，一發就刪，我都搞不明白，他們怎麼知道是黃網廣告的”。
經過一週的摸索，他終於知道，表面風平浪靜的體系中，背後是紛繁複雜的規則，黑暗中，有一雙監控的眼睛。
摸清了規律之後，羅凌峰開始絕地反擊。
2014年初，羅凌峰發現了iOS一個巨大的漏洞，在APP上點一個連結，從A網頁跳轉到B網頁的時候，cookies(網站為了辨別使用者身份，而儲存在本地裝置上的資料，包括使用者名稱和密碼)也會跟著跳轉。
羅凌峰就是根據這個漏洞，截獲了幾十萬個賬號和密碼，用於百度貼吧上髮色情內容。
也正是因為這點，羅凌峰成為色流史上最難對付的對手——他手握取之不盡用之不竭的海量賬號，而且幾乎是零成本。
此訊息得到了當時百度反垃圾負責人的證實：“羅凌峰太強大了，我幾乎所有周末，都被他攪黃，我得實時監控他，才避免貼吧被他席捲”。
有了賬號之後，他自己還開發了一個發帖神器。
“可以自動匯入馬甲，自動發帖，自動頂帖等等”，羅凌峰開始不斷迭代自己的網址呈現方式，最開始是網址，然後是文字變種，最後將網址鑲嵌到圖片中。
此時，朱浩齊也發現，色流行業一個趨勢開始出現，文字垃圾開始變成“圖片垃圾”，且更具隱蔽性。
圖片垃圾的出現，一度讓反垃圾工作變得寸步難行——辨別文字簡單得多，但圖片包含的要素太多。
直到人工智慧的運用，才讓防守方的扭轉劣勢。
“我們進行機器餵養，給他們看大量的圖片”，朱浩齊稱，這個餵養的過程極為艱辛，比如，為了告訴機器什麼是“色情”，需要給它看成千上萬的色情圖片。
但怕機器會誤傷一些“媽媽曬光屁股娃”的圖片，他們再給機器看各種寶寶的照片，再告訴它，這不是色情。
朱浩齊將其稱為“正負樣本”的餵養。
雙方達到某種程度的勢均力敵之後，一個新的流量時代再次到來。
03 貓鼠遊戲
從論壇到微博，從人人網到微信，每次流量遷移的背後，都是累累白骨。
每一個被拋棄者，都在孤峰絕壁之上，成為悲情英雄——但流量的列車，就是如此殘酷無情，棄子如敝履，毫無眷念。
但色流群體卻從未被時代拋棄，他們對流量的遷徙，極度敏感——一旦流量蜜罐不再甜蜜，他們就去尋找下一個。
微信當之無愧成為新時代的流量霸主。
據騰訊公佈的2016年資料，微信的日活資料已經達到了8.89億。
而隨著流量蜜罐而遷徙的色流大軍們，開始出現兩個分支——一部分進軍微信，一部分入侵影片。
微信和其他流量平臺不同的是，這是一個閉合圈層，每個人的好友不可超過5千人，群不可超過500人，完全是一個“去中心化”的流量平臺。
“有壁壘，零碎化”，色流老兵Asa對一本財經透露，要打破這個壁壘，將零碎化的流量聚集起來，就需要一些新的方式。
第一個就是群控的出現。
“萬能的朋友圈，求兩噸iPhone5c”，在Asa的朋友圈中，常能看到這樣的資訊，iPhone5c是他們最喜歡用的群控工具，成噸購買。
手機安裝微信後，一般都是一個美女頭像，啟動搖一搖，加附近的人，或者批次搜尋手機號加好友——只要透過了好友，他們就打破了壁壘，殺入了對方的朋友圈中。
最可怕的是，這些賬號開始使用自動聊天軟體，可以同時和所有微信好友聊天，類似“小冰”，最終目的就是銷售商品或騙紅包。
“我們也有人工智慧”，Asa說，他們完全將人力解放——這恐怕要成為色流產業的第二次技術革命。
△ 自動聊天系統
這些假賬號，還會利用朋友圈賣各種產品——黃色影片、減肥食品、老中醫等等。
而另一支大軍，則湧入了影片直播產業鏈中。
以前的圖片垃圾時代，開始慢慢過渡到影片時代。陳熙也隨著大軍，參與影片爭奪戰。
陳熙將一些色情短影片，剪輯成10秒小影片，上面附上文字“想看完整版，請加某某微訊號”，然後像撒網一樣，灑滿各大影片平臺。
而他的下游，對接了數百個微訊號。
一旦有魚兒上鉤，加了微信，會讓對方發個“5塊”“10塊”的紅包，再發他幾十個完整版影片。
陳熙靠著給這些微訊號導色流，月入20多萬。
陳熙稱，色流群體再次壯大，專注微信端的，保守估計有20萬人，而影片和其他平臺的色流大軍，也有近20萬人。
“2013年底，秒拍從一上線開始，就被色流群體盯上”，一下科技的副總裁陳太鋒稱，他們每天封上千個垃圾賬號，特別是在春節、國慶等節假日、或者凌晨深夜，“我們越薄弱的時候，他們越活躍”。
“對於影片的檢測，比圖片檢測的成本要高很多”，網易雲安全(易盾)CTO朱浩齊稱，影片時代的興起，對反垃圾而言，是一個巨大挑戰。
現在對影片的檢測，只要是截圖分析，比如一個10分鐘的影片，每6秒截圖一次，就是100張圖，相當於稽核成本高了100倍。
而影片產生的圖片數量太大，極為容易誤傷，因此，幾乎所有的影片平臺，都是透過機器加人工的方式稽核。
“你很難想象，現在在一直播和秒拍中，稽核的人工成本，在公司開支的比例中，佔到了前三位”，陳太鋒稱，他們在西安有一個700多人的稽核團隊，7*24小時三班輪崗，一個人面前8個直播間同時開，每15秒切換一次，來監控所有的直播。
“任何一個UGC(使用者生產內容)平臺，必將遭遇內容安全之戰，而其中的開支，都不會少”，陳太鋒稱，這個產業鏈，和所衍生的市場，都很巨大。
“中國從事這條產業鏈的人，保守估算，大概有40萬”，秦源稱。
Asa估算，這個地下產業鏈，每年將產生數百億的利潤流動，包括黃網、黃影片、賣淫的導流，再加上用色騙的錢。
然而，這個產業卻從未被連根拔起過。
陳太鋒也有諸多無奈，有時候他們發現幾十幫團伙，都在給同一個微訊號導流，但卻拿這個微訊號沒有辦法。
某種意義上，這場戰爭是不公平的。
追根溯源很容易，但卻很少有人因為販賣黃色內容而被定罪，這也導致他們的肆無忌憚。
朱浩齊將其稱為一場貓鼠遊戲，好在技術在不斷提升，每次在色流爆發之後，就有新的技術出現，強力壓制。
“目前人工智慧的運用，就是最好的反擊利器”，朱浩齊稱。
流量聚合無常，遊離無序，在流量瞬息萬變的時代列車上，色流只是不速之客。
“有時候，你成為時代的追逐者，結局很淒涼，而我們這些搭便車的，卻笑到最後”，陳熙稱，他們利用人性弱點掙錢，這才是永不敗的剛需——這大概也是最諷刺的部分。
“網際網路是個自由的世界，卻不是絕對的自由，需要用技術和制度，去約束人性和慾望”，朱浩齊稱，這是一場無盡之戰，從不休戰，也永難言和……
(應受訪者要求，文中部分人名為化名)