這是網易文創數讀出品的「組學研究」第 4 期。

「組學研究」是一個聚焦豆瓣小組的欄目,豆瓣小組是一個神奇的存在,這裡聚集了各式各樣好玩的年輕人,也為中文網際網路提供了諸多話題。

讀懂年輕人,先來讀懂「組學」。

———

22 歲剛工作 4 個月,試用期工資 2 千,負債 1 萬;

27 歲提前消費以貸養貸負債 11.2 萬;

欠債十萬,抑鬱症,有家人要養,如何從谷底生還;

和朋友創業失敗負債 10 萬,當外賣騎手還錢;

……

這些是豆瓣小組「負債者聯盟」中隨處可見的帖子,帖子裡動輒金額上十萬的負債,是發帖者焦慮與壓力的來源。從發帖內容上看,“超前消費”“遭遇詐騙”“購車購房”“投資失敗”等是他們揹負債務的常見原因。

網友們一邊調侃“一入網貸深似海”,一邊禁不住誘惑買買買,沒錢還時只能以貸養貸,債務就這樣越滾越大。

負債,成為了一些年輕人生活中不可承受之重。

負債的年輕人,真的很多
在去年雙十一前夜,「負債者聯盟」衝進了微博熱搜,之後它便頻頻出現在大家的視野中。目前,小組成員數量已經突破 3 萬人。

小組規模不斷擴張的背後,是殘酷的現實:這屆年輕人已經開始負債了。

根據尼爾森釋出的《中國年輕人負債狀況報告》,18 到 29 歲的年輕人中,有 86.6% 都在使用信貸產品,也就是說,只有 13.4% 的年輕人零負債。

這麼多年輕人用明天的錢,享今天的樂,聽起來有點不靠譜,但真實情況並沒有這麼誇張。42.1% 的年輕人使用花唄、信用卡等信貸產品消費,並且在免息期內還清了債務,如果扣除掉這個比例,年輕人群體中實質性負債的比例是 44.5%。

其中,工作 90 後實質性負債比例最高,為 57%,且遠高於在校學生的 21% 和工作 95 後的 39%。

有意思的是,許多負債的年輕人都有一個共同特徵:學歷高,掙得也多。

高薪、高知的年輕人負債更多,並不意味著他們是陷入債務危機的主力軍,他們有一定的償還能力,對未來更有信心,也更傾向於負債消費。

負債也並非就是萬惡之源,對負債的合理利用,可以讓一些人充分的利用資金的時間價值,有人擺脫了困局,有人賺到了更多的錢。當然,這裡有個重要的前提——“合理”。

「負債者聯盟」之所以能戳中大家的痛點,問題就在於不合理的負債讓局面失控,這些負債者的生活正在步入深淵。

年紀輕輕,為何陷入負債的谷底
和已經成家立業的中年人不同,房貸對於年輕人負債率的影響有限。還貸的壓力比鬧鐘好使,不過初入社會,大部分年輕人還沒錢或者沒資格買房。

於是,借來的錢大都花在了“買買買”上。網際網路分期消費和信用卡是年輕人最常用的兩種信貸產品,他們月收入的 30.6% 都要用來償還這些借款。

和信用卡相比,網際網路分期產品雖然額度小,但用起來方便,不需要年費,申請門檻也更寬鬆,在年輕人中的滲透率明顯更高。

滿足基本生活用度、提升生活品質和休閒娛樂,是他們使用信貸產品的主要消費用途,正是這些看似很平常的消費,讓他們背上了債務的大山。

超市買包零食、水果攤付個水果、再到買件衣服和球鞋……用花唄等網際網路分期產品付個款,感覺也沒花什麼錢,但積少成多,甚至開始超前消費,就可能把控不住了。

「負債者聯盟」小組中有不少這樣的例子:一開始為了自己喜歡的某件商品沒忍住大手大腳花錢,把錢不當數,之後越陷越深:
2016 年到手收入是 60000/年,借款讓我陸陸續續有了與收入不匹配的護膚品、衣物、iPad,2017 年中負債 5-6 萬……難以容忍生活品質下降,又沒有額外增加的收入,結果就是 2020 年底負債 282,386.43。

有人自詡是暖男,平時花錢就大手大腳,談戀愛後每個月花銷幾萬元。最後債務越滾越大,甚至以貸養貸,實在支撐不住,只能向家人哭著坦白:

從一個平臺借錢去還另一個平臺,就這樣大概持續了兩年多……每次和她出去,吃飯的錢,逛街買東西的錢,所有所有的錢都是我這邊付的,到後來真的一發不可收拾,索取越來越多,我真的快沒法子去支撐她的要求,以至於後來每個月還賬都得還好幾萬。

除了戀愛社交,運動健身保健或者是美容,也可能讓人掉入債務的無底洞:

之前年少不懂事,被整容機構洗腦,一口氣貸了六萬整了容。剛開始還能一點點還,肺炎爆發直接失業。現在已經無力償還了,爸媽每天都接到貸款公司的電話和簡訊。

看起來,如果能控制住自己消費的慾望,似乎就可以高枕無憂了?但是,明天和意外,你永遠不知道哪個會先來。

「負債者聯盟」小組中一位組員的母親在 2019 年底突然生病癱瘓,一直是月光族的他為了照顧母親,欠了 30 萬的債務,每個月卻只能存下 4000 元,只得在組裡求助:

母錢看病還有買學校裡沒有房產證的房子給母親住,讓我一下子欠債三十多萬。現在有七萬多借唄,有幾萬信用卡,有三萬親戚的,還有 14 萬家人的。

有人野心勃勃投資期貨,從虧損到幾輪補倉,最終負債 74 萬元。還有人在出車禍後心情鬱悶,在音樂平臺與網友聊天解悶,越聊越投機,卻不料對方是騙子,從此陷入了“殺豬盤”,被騙取了 13 萬元,無奈加入「負債者聯盟」訴苦。

失控的負債到底有多可怕
欠債原因各不相同,但欠債的結果往往只有兩個:要麼還錢,要麼毀滅。

我們統計了「負債者聯盟」小組成員的負債情況,僅僅從發帖的標題顯示的金額來看,組員平均的欠款金額達到了驚人的 36.7 萬元。

這個資料可能受到了一些極端資料的影響,但從中位數來看,平均欠款也達到了 16 萬元,大多數成員的欠款數額在 10 – 50 萬元之間。

剛開始的欠錢數目可能只是一個小窟窿,一旦失控,只得拆了西牆補東牆,最終債臺高築。

借貸平臺上的“逾期”每天都在新增計數,數字越來越大,心理的壓力也越來越大,在「負債者聯盟」組內的帖子中,“焦慮”“壓力”“可怕”等表示負面情緒的詞彙屢見不鮮。

無法填滿的債務就像駕駛一輛馬車,一旦失控就很難回到正軌。

網貸平臺的催收手段五花八門,連續不斷的電話往往是第一步。還不上錢,不少催債公司會開始“爆通訊錄”,找到負債人親朋好友以及同事領導的電話,讓他們催負債人還錢,甚至對你“暴力催收”:
昨天催收打電話給了兩個朋友,今天接到電話說要寄材料到公司和戶籍地。唉,自己挖的坑,現在開始承受吧。做好了爆通訊錄的打算,真爆了通訊錄就乾脆拖著了,先把欠朋友的錢還上。

另外,信用卡逾期超過寬限期限,會留下徵信不良記錄,花唄、京東白條等也已經開始接入徵信,而徵信不良記錄會留存五年。

被催收、爆通訊錄、影響徵信、被起訴……負債人承受的負債之苦更像一張聯動的網,將人團團包圍:

一個月被起訴四次,兩條失信,目前老賴中,被限制高消費; 更多的起訴與糾紛還在送來的路上,沒想過以後還能上岸,就這樣行屍走肉般的混著日子,被催收,被上門,被歧視,工資被扣,上公安局,上法院,上檢查院。

而且要明白的是,無法償債影響的並非只是一個人,還會將他們的家庭也拖入到債務的無底洞中,一起沉淪:

剛結婚老公賣車開店投資欠債十幾萬 ……今年武漢疫情突然打破了現金流平衡,開始各種網貸借錢,每天想著欠債 80 萬就想哭,晚上失眠,如果不是有孩子早就離婚了。
陷入債務的漩渦中,該如何上岸
面對債務的大山,3 萬多個負債人在「負債者聯盟」裡抱團取暖、互相激勵,想要儘早上岸。

組長“天邊的歐皇”在組規中寫到,“無論是什麼原因導致你背上債務,都歡迎加入本組打卡還債,慢慢把存款從負數變為正數。”早日退組,是「負債者聯盟」組員的共同目標。

在「負債者聯盟」中,大家稱還清欠款為上岸。目前,已經有不少組員成功上岸,並且寫下了他們的上岸之路。

他們總結出的上岸方法有許多種,包括找一份穩定工作、向父母愛人坦白、提高收入、理清欠款利率等等。

“加油”和“努力”是上岸貼中最常見的詞彙,組員們互相鼓勵,希望自己也希望對方能努力工作,提高收入,堅持到上岸這一天。

他們會在帖子裡建議兼職,提醒對方不要輕信賺快錢的工作。有組員記錄了自己做多份兼職還清自己 5 萬欠款的過程:

瘋狂地在網上找兼職,先做 100 元一天的打字員,後來改做海淘的分揀員,一天工作 24 小時,240 元,變賣自己不需要的東西,同時把車租出去給人跑滴滴。最終,在努力一年多後,欠款終於清零。

一些組員提出了理性還款的方案,建議負債的組員用表格詳細地列出自己的開支和還款計劃,並計算利息,開源節流,逐步上岸。

向父母親友坦白,也是不少組員給出的建議。好面子、怕親人傷心、失望等理由,讓許多人一拖再拖,但也有網友在坦白後獲得了父母的理解和幫助,被家人“強撈上岸”:

最終還是家裡人坦白了,家裡人很傷心,也很失望,畢竟幫了兩次了……儘管父母很氣也很失望,最後還是一起想辦法先解決網貸。組裡其他還在不知所措的朋友一個忠告,能早點坦白就早點坦白,不要把錯誤越搞越大,到最後收不了場就真的沒人幫了。

或是被消費的慾望衝昏頭腦,或是被生活的不幸拖入深淵,不管負債失控的原因如何,不論負債多少,正視自己的債務問題,並開始上岸之路,這是一個好的開始。

每當有組員成功上岸,「負債者聯盟」的成員都不吝稱讚,回覆中充滿了“恭喜”和“替你開心”。同病相憐的組員們,往往能更好地幫助負債者重新規劃生活。而上岸者的現身說法,給負債者增添了信心。

在金庸的武俠小說中,大俠跌落峽谷,往往能得到高人相助,最終練成神功。然而對於跌落負債深谷的人,「負債者聯盟」也可以是一個宣洩情緒、尋求經驗的平臺。

有的人痛定思痛重新出發,但不是每個人都這麼幸運,有些人可能永遠就留在了谷底,直到負債的浪潮將他徹底席捲。

————

當代社會有兩種人,一種是有貓的,一種是沒貓的。吸貓,當代人最大的快樂源泉,所有的不開心、壓力和焦慮,在可愛的貓咪面前都將化為烏有。即使你沒養貓,也一定雲吸過貓。

一日養貓,終生為奴,擼貓是很快樂,但也很多煩惱。

隨地大小便、一到半夜就開始上躥下跳、撕咬傢俱……這些都在挑戰鏟屎官的忍耐底線。不過,鏟屎官最怕的還是貓生病。每去一趟寵物醫院,都讓本不富裕的家庭雪上加霜。

來自:網易數讀